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POR VÍA DE PRÓLOGO

CON la mira de prestar una ayuda al clero, en particular

al más necesitado de calor y apoyo, que es el parroquial, en

su función sacra de anunciar la divina palabra, tienen la

osadía de salir a luz, bien o mal pergeñadas, estas pláticas.

Su titulo El Evangelio dominical se justifica por

sí solo.

El Evangelio... ¿No es acaso nuestra misión de sacerdotes

la que consagró Jesucristo al decirnos: Predicad el Evangelio
(Marc. XVI, 15)? ¿No se ciñe nuestro ministerio de enseñanza

a transmitir a las almas el dulcísimo y salvador mensaje que

nos vino del cielo por el Hijo de Dios hecho hombre?
Dominical... Por lo que toca a este adjetivo, se ha consig-

nado pensando en esos trozos privilegiados o perícopes que

la Iglesia, al organizar litúrgicamente el santo Sacrificio, ha
tenido a bien engastar, como perlas preciosas en el cerco de

oro del año cristiano, y son los que se entonan con solemnidad
en las misas dominicales o de los días festivos.

A fe que todo en el Evangelio, aun lo que a una inspección

superficial estaríamos tentados a tildar de nimio o de poca
monta, es, como inspirado por el Espíritu Santo, digno de

nuestra reverencia; todo contiene jugo de doctrina nutritivo y
provechoso. Mas cuando la Iglesia ha hecho esa selección y la
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ha intercalado en él misal, invitando asi al sacerdote implícita-

mente a centrar en esos textos la instrucción del pueblo fiel,

es que los ha estimado por jnodo singular aptos al intento.

* * :<<

Cuatro son las pláticas asignadas a cada dominica, número
que brinda holgura en la elección de asunto. A cada una se

antepone una frase breve tomada del texto divino; esa ' frase,

si no encierra la sustancia de la plática, marca al menos su
directriz.

Quien pase la vista por el Índice se dará cuenta del carácter

moral que predomina en los temas.

Lo quería así el Concilio de Trento. Expongan a los fieles—decía a los predicadores—los vicios que deben evitar, así

como las virtudes que han de practicar, para que así no
incurran en las penas eternas y alcancen la gloria celestial

(Sess. V, c. 2).

¿Quiere esto decir que se deja de lado lo dogmático? En modo
alguno. Equivaldría a truncar la religión cristiana, separando
los frutos de la raíz.

Tuve siempre por despistados en arte de predicación cris-

tiana a cuantos la limitan, o poco menos, a trazar pinturas de

costumbres y a censurarlas con abrasado celo.

Huyendo por sistema de cuanto tiene sabor de Teología, y
so pretexto de que el pueblo fiel no gusta de honduras ni alcanza

sino ideas a su medida, llanas y pedestres, se atienen a lo

práctico, como ellos dicen.

Sí, prediquemos moral, mucha moral; mas sea la de Jesu-
cristo, no la nuestra. Una moral que no esté bañada por la luz

cenital del gran misterio cristiano, a ras de lo que nos inculca

la Filosofía, la Sociología, y aun a veces la misma Medicina
e Higiene; una moral basada tan sólo en los beneficios que a

la vida presente, al orden social, al bienestar humano, reporta

la religión, no es el mensaje que Cristo nos encomendó.

Porque inculcar, aun con la más fogosa vehemencia, hones-

tidad de costumbres, fuga del vicio, benevolencia hacia los

prójimos, fidelidad conyugal, respeto a la justicia, lealtad en

los contratos y otros preceptos por el estilo, no rebasa la linde

de la ley natural.
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¿No lo hacen así los gentiles? (Matt. v, 4y.) Esto, por si

sólo, no es predicar el Evangelio.

El Evangelio organiza, si, nuestra vida entera en torno a

una moral, le intima mandamientos y prohibiciones; pero es

en cuanto previamente nos obliga a aceptar un cuerpo de mis-

terios revelados, que tiene como punto de partida la humanación
del Hijo de Dios, como proceso ascendente su unión mística

con el hombre, y como término la divinización del cristiano.

En este suelo firme es donde afianza sus raices el árbol de la

vida cristiana, por lo cual jamás podrá ser asimilada a una
mera profesión de honradez o corrección social.

^ ^

Holgara de alejar a cien leguas de la mente de quienes se

dignen manejar este modestísimo florilegio la idea de que el

problema de predicar lo tienen ya resuelto desde el momento
que figura el libro en el estante con los demás.

Libre Dios a todos de esa tentación tan fácil como mal-
hechora.

Nadie, por contar un libro más en su biblioteca, creerá que
no rezan con él las admoniciones que la Congregación de obispos

y regulares hacía de parte de León XIII, a fines del siglo

pasado: Con la piedad y con la virtud cristiana tiene que ir

de la mano el saber, ya que es manifiesto, y la experiencia

de todos los días lo confirma, que una predicación verdadera-
mente sólida, ordenada y fructuosa es inútil esperarla de
aquellos que no están nutridos con buenos estudios, en espe-

cial sagrados, y fiando en cierta locuacidad natural, suben al

púlpito con poca o ninguna preparación.

El ministerio evangélico, asumido a conciencia, es y será

siempre labor et dolor. En él se cumple, en zona superior,

referido al pan de la verdad, no ya sólo para comerlo, sino

para darlo a otros que lo coman, lo de la amenaza bíblica:

en el sudor de tu rostro comerás el pan (Gen. iii, ig).

¡Al fin ese ministerio es redentor de almas y ha de participar

de los sufrimientos redentores de Cristo!

Esta obrilla no tiene pretensiones de especifico contra el

insomnio. Se presenta, no como suplencia a un esfuerzo, sino

en calidad de auxiliar.
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Se contenia con ofrecer rumbos, perspectivas, orientaciones,

que si pueden ser excitantes de inspiración, a la vez convidan
a que la reflexión personal se ejercite sobre lo leído, se extraiga

material en notas y apuntes, sin cuyo requisito la utilidad de

estas páginas será escasa o acaso nula.

Y , en este aspecto, me halaga la previsión, no sé si osada

y temeraria, de que han de agradecer más este auxilio algunos
que a la vuelta de muchos años de insistir sobre un mismo
evangelio ante un auditorio poco o nada renovado, sienten

como agotada su vena y se dejan ir al desaliento—no sería la

primera vez que lo oyéramos en querella confidencial—ante la

creciente dificultad de dar un condimento de novedad a los

resobados asuntos.
* * *

Se ha procurado que las instrucciones sean breves.

fiHabrá sido tropezando en el aviso horaciano brevis esse

laboro, obscurus fio? Espero que la brevedad no vaya en detri-

mento de la claridad, ni que obste a im discreto desarrollo de

la idea.

Va delante el cálculo de que en cada plática se inviertan

de quince a veinticinco minutos.

¡Qué lejos caen los tiempos en que el día daba para todo,

en que sin merma de sus atenciones habituales podían las gentes

abrir un hueco de dos horas a la audición de un sermón de

Bossuet o fray Diego José de Cádiz!

No sufre hoy esas prédicas prolijas la inquietud de nuestros

públicos, solicitados de ocupaciones, y aun de pasatiempos

placenteros, mucho más que antaño.

Y tratándose de predicar intra missam, se acentúan las

razones que invitan a brevedad.

Gracias a ésta, con una sucinta lectura puede uno perca-

tarse del plan de composición, así como de los razonamientos

y consideraciones que lo integran, y con esto trazarse a sí mismo
el camino a recorrer.

En la conclusión moral o práctica que al final suele indi-

carse como fruto de toda la enseñanza, cabe que alguien censure

que a veces no me extienda cuanto a su parecer era del caso.

Si lo hice así, fué con el propósito de dejar un amplio margen
al perorante. Es éste quien, conocedor por su mismo oficio de
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la psicología y necesidades concretas de sus oyentes, es libre

de explayarse ahí, sin perder de vista la marcha de la plática

y los principios en ella expiiestos y descender a aplicaciones

que sean oportunas en el medio donde está actuando.

* * *

Nota saliente es la frecuencia con que vuelve el texto bíblico.

No ciertamente hasta entretejerse y rejundirse con el decir per-

sonal, como en la prosa de un san Bernardo; mas sí para sen-

tirse que la savia de la Escritura vivijica el conjunto.

Está ello en el orden, si se piensa que la Sagrada Escritura

contiene auténticamente la palabra de Dios y que el ministerio

apostólico está llamado a ser el canal por el que fluyen las

benéjicas y saludables aguas de ese gran depósito hasta el

pueblo cristiano.

Ponía de relieve esta importancia León XIII , en su encí-

clica sobre los estudios bíblicos, con las siguientes palabras:

i<Esta virtud peculiar de las Escrituras, como procedente del

aliento divino del Espíritu Santo, es la que realza la autoridad

del orador sagrado, le infunde libertad apostólica y le confiere

un poder victorioso. Quien al hablar refleja el espíritu y vigor

de la palabra divina, éste no habla sólo en palabra, sino

también en virtud, en Espíritu Santo y en rica plenitud

(I Tess. i, 5). Por esto hemos de decir que van mal encaminados
aquellos que disertando de religión y de mandamientos sagrados,

no aducen más que razones de ciencia y prudencia humana,
en lugar de apoyarse en argumentos divinos. La composición

de estos tales podrá ser muy lucida, mas adolecerá, por necesidad,

de languidez y frío, desde el pimto que carece de palabra de

Dios y está muy distante de aquel poder que encareció el Apóstol:

viva es y eficaz la palabra de Dios, más penetrante que espada
de dos filos (Hebr. iv, 12).»

En otra encíclica, que viene a prolongar la anterior, el

Pontífice reinante, Pío XII, insiste en idéntica recomendación:
«Los sacerdotes, a los cuales está encomendado el cuidado de

la eterna salvación de los fieles, después de haber indagado
ellos con diligente estudio las sagradas páginas y habérselas

hecho suyas con la oración y meditación, expongan cuidadosa-

mente estas soberanas riquezas de la divina palabra en ser-
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mones, homiUas y exhortaciones; confirmen asimismo la doc-

trina cristiana con sentencias tomadas de los sagrados libros;

ilústrenla con preclaros ejemplos de la Historia Sagrada y
especialmente del Evangelio de Cristo nuestro Señor.i>

* * *

Estudio y oración: dos alas indispensables para remontar

el vuelo a esa estratosfera; dos medios, que se deben fundir en

uno, para alcanzar la asimilación del sagrado libro.

Si no nos apropiamos, viva y personalmente, la doctrina

evangélica por esos medios a que nos exhorta el Papa, lo cual,

ya se entiende, no se hace por modo de entretenimiento , sino que

cuesta esfuerzo y trabajo, no estaremos en condiciones de rendir

el servicio salutífero que de nosotros espera.

Séame permitida una breve glosa sobre esa oración que el

Papa estima necesaria a nuestro oficio de evangelistas. (No está

con ello insinuado el carácter sobrenatural de éste y cómo debe

ser constante nuestro empeño por ascender hasta su nivel e ilu-

minar más y más nuestra responsabilidad?

Lo había enseñado ya Benedicto XV, en su luminosa encí-

clica Humani generis Redemptionem, diciendo: «Que es nece-

sario al predicador el espíritu de oración se nos demuestra

mirando a san Pablo, el cual, no bien fué llamado a ejercer

su función de apóstol, aparece en actitud de súplica ante Dios:

ecce enim orat (Act. ix, ii). Porque no es a fuerza de verbo-

sidad o de razonamientos alambicados, o de vehemente argu-

mentación, como se consigue salvar las almas; quien al predicar

se contente con eso, no será sino bronce que suena o címbalo
que retiñe (I Cor. xiii, i). Lo que da vigor y eficacia de salud

espiritual a la palabra humana es la gracia de Dios, y ésta

no se logra con estudio y destreza, sino con plegaria. Así, aquel

que poco o nada se da a la oración, en vano gasta energías y afán
pues delante de Dios ni a si mismo ni a los oyentes aprovecha. f>

Santísima y sobrenatural es la misión de predicar el Evan-
gelio, dilectos hermanos. Penetrémonos bien de que para desem-

peñarla a conciencia, según las miras de Dios, no es suficiente

contar con los recursos meramente humanos, por espléndidos

que los queramos suponer.

Ni la agudeza del ingenio, ni la facilidad de la inventiva.
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ni el don de exponer con lucidez y orden, ni la afluencia de

lenguaje, ni la fértil imaginación, ni el temperamento entusiástico

y vibrante, ni la constancia en trabajar y componer son fac-

tores decisivos en este negocio: tan no lo son, que con ellos no
se logra dar ni siquiera el primer paso, como no descienda la

gracia de lo alto.

No es exagerado afirmar que la oración mental constituye

Para este magisterio un ideal aprendizaje.

Entendámonos. No en cuanto con mucho y bien orar, ya
no hay más que pedir en ptmto de preparación. La oración,

aun la de muy subidos quilates, nunca permitirá, si no es por

vía milagrosa o extraordinaria, prescindir, por inútiles, de las

reglas de una buena retórica, del conocimiento conveniente del

idioma, del arte de distribuir las partes de un discurso. Mas
esa práctica santa dará al divulgador del Evangelio algo que
es nervio de toda acción sacerdotal y no se aprende en los libros

que tratan de elocuencia y retórica: elevar la tarea al plano de

la caridad, inspirarle una exquisita pureza de intención que
le haga preferir a todo el interés de las almas.

* * *

Estimulo excelente para establecer en nosotros algo que impor-
ta mucho para dar a nuestra enseñanza efectividad positiva, o

sea el acuerdo entre el vivir y el hablar, será el hábito de la oración.

Es que si bien nos miramos por dentro, advertimos, no sin

cierto sonrojo, que el nivel de ambas cosas no es el mismo.
Hablamos de ordinario mejor que somos. ¿'No es verdad, com-
pañeros de ministerio, que a veces, al explorar nuestra concien-

cia, se deja oír un sutil reproche, una acusación casi imper-

ceptible, pero real, de que la vida no está a la altura de la pala-

bra; de que falta el obligado ajuste entre los acentos imperiosos

con que instamos a la práctica de la virtud y condenamos hasta

la sombra del mal y nuestra actitud tibia y claudicante en estas

o aquellas circunstancias?

Pues esa que llamaríamos desafinación moral puede y debe

disminuir todos los días hasta llegar a la sintonía consumada,

y ello será la obra de la perseverante oración mental, o digamos
mejor, del Espíritu Santo, que al través de ella se nos comunica

y nos educa en el amor divino.
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Hay más aún. La oración opera como reflector ad intra

y va acompañada de examen. En tal concepto, nos induce a
predicarnos a nosotros mismos aquello que nos disponemos a
predicar a los demás.

¡Saludable entrenamiento el de esta autopredicación! Salu-

dable, y en cierto modo indispensable para aguzar el jilo de

nuestra palabra.

Sólo cuando tengamos el valor—que valor se necesita—de

tomar asiento debajo de ese pulpito interior y subyugar el

ánimo a sus instrucciones como el más dócil de los oyentes,

osaremos alzar la jrente, limpia de rubores, ante los jieles, para
decirles, sin necesidad de pronunciarlo, aquello de san Pablo:
sed imitadores míos, como lo soy de Cristo (I Cor. iv, i6).

Coepit faceré et docere, dice con projunda sencillez san
Lucas, hablando de Cristo (Act. i, i), dando asi una norma
segura a sus mensajeros. Comenzó a hacer y a enseñar.

Hacer y enseñar: siigestiva sucesión de verbos. Lo primero
de todo es hacer; esto es, dedicar un serio y mortificante esfuerzo

a que el Evangelio, que vemos impreso en un libro, marque su

impronta en nuestra vida; después viene el enseñar, que, vinien-

do tras el hacer, ya no quiere decir recitar lo que mentalmente
se ha aprendido, como pudiera hacerlo un escolar, sino algo

más hondo y entrañable: comunicar a otros con efusión de gene-

rosidad algo de esa riqueza espiritual que abunda.
Hacer y enseñar deben andar emparejados. ¡Qué pésimo

efecto se produce en los oyentes y cuánto desmerece la autoridad

del que evangeliza, si hay disonancia entre su palabra y su

conducta! Si la doctrina es buena y el que la predica es malo,
se da ocasión a que la doctrina de Dios sea objeto de mofa,
dice santo Tomás (In Matt. w). Debemos a los pueblos una
ejemplaridad inmaculada, si no queremos que nuestro minis-
terio sea tenido en menos.

Pero esta recomendación, que tan frecuentemente suele ser

urgida por los tratadistas sagrados, no estriba, en último término,

en una razón de prestigio o decoro social: tiene una raíz más
profunda.

Podrá, en casos, aquel que adoctrina lo que no practica,

celar a los ojos de los demás, con sabias y hábiles cautelas,

sus desórdenes; podrá, con artes sutiles de fariseísmo, exhibir

una exterioridad impecable y aun ser loado de virtuoso. Su en-
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señanza, con todo, al no brotar de esa armonía recóndita que

sólo la santidad establece en el hombre, por el mismo hecho, nace

enervada y falta de impiilso santificante, porque está despro-

vista de aquella vis contagiosa y proselitista, imposible de simu-

lar con todos los artificios teatrales y retóricos, a la cual alude

Benedicto XV en su citada encíclica, cuando dice: sólo aquellos

que arden en amor saben inflamar a los demás.

* * *

Fe y caridad son los ingredientes del celo apostólico. Con tal

que entren, por supuesto, no en dosis homeopáticas, como
pudiera concebirse en un vulgar cristiano, de esos que por
sumo loor merecen que se diga de ellos fidem non negavit,

sino en impetuoso caudal.

En lo que toca a la fe, no puede un predicador contentarse

con la medida, tantas veces mediocre, de la masa.
Generador que es de vida cristiana, guía alpinista en la

marcha hacia las cimas sin noche, su fe precisa poseer vigores

atléticos, ser rica, copiosa, sobreabundante, al modo que lo

era el trigo que guardaba en los almacenes José, en el antigtio

Egipto, para distribuirlo a las turbas famélicas.

Y ,{dónde subirán de nivel los embalses de esa fe, hasta el

desbordamiento, sino allí donde caiga persistente lluvia de

oración?

Dígase otro tanto de la caridad. Como que el celo no es otra

cosa que eso: una caridad, cuya columna termométrica ha alcan-

zado el grado de ebullición.

Amor de Dios, amor de Jesucristo, amor a las almas por Él
redimidas. Tres amores que se funden en uno: tal es el espíritu

auténtico de la predicación cristiana.

* * *

El convertido Joergensen, en sus Peregrinaciones francis-

canas, cuenta el episodio de un rico hacendado de la Umbría,
contemporáneo de san Francisco de Asís, quien deseaba que
el santo edificara un convento en las tierras de su posesión.

Francisco le hizo venir y le propuso lo siguiente: «Ese hijito

tuyo—era un niño de cuatro años—arrojará al aire un tizón
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encendido, y donde éste caiga se alzará el convento que deseas.ft

El pequeñuelo hízolo asi. Lanzó a los aires un trozo de madera
en brasa... mas vino, por milagroso azar, una fuerte ráfaga
de viento, que impulsó aquel tizón mucho más lejos de lo que

prometía la terneza de aquel brazo infantil.

La mano que arroja el tizón puede ser la de un débil niño;

mas si lleva brasa y sopla el espíritu, el cual lo hace donde

quiere (Jo. iii, 8), puede llegar a incendiar un vasto bosque.

¡Nunca falte en nuestro corazón ese fuego sagrado!
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DoM. I DE Adviento. Habrá señales en el sol, en la

luna, en las estrellas. (Luc. xxi, 25.)

Este mundo que tanto nos encanta, nos enseña el evan-
gelio de hoy que ha de tener fin. Aunque no tuviéramos una
revelación tan explícita, la ciencia nos lo hace saber; esa

llamada ley de la degradación de la energía presagia, según
nos dicen los sabios, que el universo va hacia una paraliza-

ción fatal, semejante a un péndulo que va acortando paula-

tinamente sus oscilaciones hasta quedar totalmente inmóvil.

El Evangelio no se contenta con darnos a conocer que
el mundo no ha de continuar indefinidamente como hoy lo

vemos, que ha de tener un fin, sino que añade una valiosa

indicación en este orden, a saber, que el mundo no ha de
acabar con la tranquilidad de un péndulo que cesa de oscilar,

o de im cirio que poco a poco se consume, sino con una crisis

convulsiva, con un cataclismo. Así nos lo da a entender
nuestro Redentor en la dominica presente, cuando nos anun-
cia que habrá señales, esto es, portentos (que eso significa

el vocablo en el uso bíblico) en el sol, en la lima y en las

estrellas; que la mar hinchará sus senos hirvient.es, para
derramarse con ímpetu y estruendo; que los hombres anda-
rán apocados y medrosos; o cuando en otro pasaje nos ase-

gura que las estrellas caerán desde el cielo y las virtudes de
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los cielos se trastornarán (Matt. xxiv, 21), expresiones todas
marcadas con un sello de grandiosidad, conforme al acon-
tecimiento a que aluden.

El apóstol san Pedro, transmitiendo, sin duda, ense-
ñanzas del divino Maestro, además de mencionar esa con-
vulsión cósmica, en que, al parecer, dejarán de regir las

leyes que ordenan el ritmo giratorio de los astros, hace in-

tervenir un elemento nuevo, ese que entre nosotros es lla-

mado por excelencia voraz, porque su propiedad caracterís-

tica es consumir, deshacer, volatilizar; es decir, el fuego.

Y así, nos dice textualmente esta frase: la tierra será con-

sumida por el fuego con todo cuanto contiene (II Pet., iii, 10).

Esta circunstancia impresionante, la conflagración de
este planeta que habitamos los hombres, ha pasado a los

textos litúrgicos de la Iglesia; ha sido recogido por ese himno
medieval que se suele cantar en la Misa de difuntos, llamado
Dies ira, y que comienza así: Aquel día, día de cólera, disol-

verá el siglo en ceniza. En otros términos: En el día final, este

mundo quedará reducido a pavesas, como queda un haz de
ramas secas que se mete en la hoguera. Y hace eco a esa

nota trágica la voz del oficiante, en el responsorio: Cuando
vengas, ¡oh Señor!, a juzgar el siglo por el fuego.

¿Cómo se originará esta combustión colosal que predicen

las divinas Escrituras? ¿Acaso por ima intervención extra-

ordinaria de la Providencia, parecida a la que hizo descender
fuego del cielo a la oración del profeta Elias? ¿O será dejando
obrar a las causas segundas?

Porque bien pudiéramos suponer, por ejemplo, que ese

fuego central que rebulle en el interior de nuestro globo y
que busca de vez en cuando el respiradero de un cráter para
desahogarse, llegase im día en que, reventando en millares

de volcanes, envolviese todo en un vasto incendio; o, como
alguna vez han prenunciado los astrónomos por vía de po-

sible, en un choque de la tierra con un cometa, que la hiciera

sumergirse en el seno candente de su cola; o bien a conse-

cuencia de la voluntad misma de los hombres, que llegaran,

en un arrebato de furia bélica, a sembrar de bombas ató-

micas los continentes, las cuales levantarían llamaradas gi-

gantescas, hasta formar, todas juntas, una sola, y ésta, in-

mensa.
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Está fuera de nuestro alcance concretar este punto, que
sólo Dios conoce. Lo que sí se puede asegurar es que nuestro

mundo no quedará aniquilado, sino más bien purificado por
la acción de ese fuego. Como todo en este mundo se ha vuelto,

en cierto modo, manchado y profanado por los pecados del

hombre; como todas las criaturas han quedado, en cierto

modo, envilecidas, porque, a su manera, han cooperado

a la rebeldía contra el Creador, bien será que reciban esa espe-

cie de cauterio de la justicia divina, que elimine toda su infec-

ción. Con ello resurgirá la creación material transfigurada y
embellecida, para mayor gloria de Dios y fruición de sus ele-

gidos. Así lo insinúa el mismo san Pedro, al añadir: mas
nosotros esperamos cielos nuevos y tierra nueva, en los cuales

habitará la justicia (v. 13).

¡Bella y bienhechora lección la que aquí nos es dado
recoger! Ese que llama la Escritura siglo presente (Gal. i, 4),

o, sencillamente, el siglo (Rom. xii, 2), quiere decirse este

mundo en que se desliza la etapa mortal de nuestra existen-

cia, tan amable a nuestros sentidos, tan seductor, que a veces

inspira tentaciones de idolatría; este mundo, con toda la

pompa y lustre de lo que apellidamos civilización, está

llamado, en todo lo que ésta ha sido fomento e incentivo

de pecado, a desaparecer en su actual modalidad. ¡Entonces

sí que se verá, al resplandor de aquellas llamas, cuán fútiles

y sin provecho han sido las empresas montadas por el orgullo

y que la esperanza del impío es como polvo arrebatado por el

viento, como ligera espuma deshecha por el huracán, como el

humo que se disipa en los aires! (Sap. v, 14.)

Ese día de cólera, día de fuego, tengamos la íntima per-

suación de que ha de llegar infaliblemente, como anunciado
por el mismo Dios, no sabemos cuándo, ni en qué forma
precisa. Es de suponer que aunque no nos haya llegado

entonces aún la hora de resucitar, no dejaremos de tener

noticia de esa pavorosa manifestación de la justicia divina.

¡Felices los que se vean en tal día libres de todo temor!
Si queremos contamos entre éstos, no hay sino romper desde
ahora con el siglo, a lo menos en el grado mínimo de no
dejamos esclavizar de sus mortíferas concupiscencias. Si desde
ahora nos ensayamos en desasirnos de este yugo, nos espera
el gozo desbordante al contemplar el triunfo esplendoroso



22 FÉLIX ARRARÁS

de la causa por la cual hemos sufrido y el alborear de ese

reino por el cual tantas veces hemos suspirado.

A nosotros va dirigida, si nos hacemos dignos, la frase

regalada de Cristo: Cuando estas cosas comenzaren a suceder,

cobrad ánimo y levantad vuestras cabezas, porque se acerca

vuestra redención (Luc. xxi, 28): la redención plenaria, la

del alma y la del cuerpo.

Esta esperanza palpita en nuestro pecho de cristianos:

no la dejemos apagar ni entibiarse.

DoM. I DE Adviento. Verán venir al Hijo del hombre.

(Luc. XXI, 27.)

Mil pupilas se dirigían en alto, una fragante mañana de
primavera, en una colina del Olívete, sin distinguir nada
en aquellos momentos. Habían visto hacía poco, y esto las

mantenía embebidas y embobadas, porque la ilusión hacía

creer al numeroso grupo allí estacionado que seguía viendo

los postreros temblores de aquella lumbre rosada que había
servido de escabel a Jesús en la majestuosa subida a su

paraíso. Para sacarlos de aquel ensimismado estupor fué

menester que un ángel se llegara a aquellos hombres y les

hablara así: Varones de Galilea, ¿qué os estáis mirando al

cielo? Ese Jesús, tal como le visteis partir, así volverá (Act. i, 11).

Vamos a imaginar que al hombre que contempló estupe-

facto la primera puesta de sol y asistió a esa partida en
que se sumerge en su lecho de púrpura y repliega sus rayos,

y pensando que aquello era una despedida irrevocable, diese

a la luz im triste adiós, se le acerca uno, diciéndole: «¿Por qué
decaes de ánimo? Sabe, desde ahora, que ese sol al cual ves

sepultarse en la oscuridad y crees que se ausenta para siem-

pre, dentro de breves horas admirarás cómo sube, radiante

y juvenil, por ese mismo cielo.» La sorpresa de ese hombre
no tendría límites. Algo semejante debió de ser la emoción
de aquellos primeros cristianos.

Con efecto, no carece de fundamento la semejanza.

Cristo, nuestro Señor, fué al modo de un sol que tras fugaz

y brillante carrera, se apagó entre arreboles de sangre, en
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la tarde fúnebre de Viernes Santo, mas para remanecer a la

vista de todos glorioso, al fin de los tiempos. Los oráciilos

de la Escritura y la afirmación de nuestro Credo convergen

a este hecho futuro, que ha de eclipsar con su refulgencia

los más celebrados de la Historia: Jesús ha de volver a este

mundo. Esa segunda venida será harto diferente de la pri-

mera. Ya no con los pañales y humildades de Belén, sino

con despliegue deslumbrador de magnificencia; no yacente

sobre viles pajas, sino portado sobre nubes; no para morir

de nuevo, sino para inaugurar eterna vida; no para empren-
der la redención, sino para consiunarla; no para ser juzgado

por los Poncios y Herodes, sino para juzgar a la humanidad
universal.

Corrobórase esta fe con un oportrmo razonamiento que
hace san Agustín. Distingue este gran doctor tres sectores

o etapas en el plan de la redención cristiana: Antiguo Testa-

mento, Iglesia y el fin de los tiempos. Y hace notar cómo el

Antiguo Testamento estaba repleto de profecías y todas, sin

faltar una, se cumplieron puntualmente, a pesar de que tan-

tas veces los acontecimientos parecían hacer esa verificación

imposible. Por no citar sino uno, dígase si aquella catás-

trofe nacional en que Israel vió arrasado su suelo, derruido

su maravilloso templo y deportado a Babilonia lo más flo-

rido de su gente para sufrir allí un cautiverio que se había
de prolongar por setenta años, bajo el látigo de los sátrapas,

no era como para hacer ilusoria toda la esperanza en las

promesas hechas por Dios a Abraham tocantes al nacimiento
de un Mesías. Pues esa catástrofe, y otras muchas situacio-

nes desesperadas por las cuales pasó Israel, no impidieron
que en la fecha y hora prefijadas naciera el Mesías y que en
Él se cumpliera cuanto estaba escrito.

Atendamos al riguroso paralelismo: lo que el Antiguo
Testamento fué con relación al Nuevo, animcio y profecía,

eso es el Nuevo, en que hoy estamos, con relación a las

postrimerías. Y así como al través de toda la antigüedad
resuena esta voz, que es la fe de todos los justos, vendrá,

así la boca de todos los cristianos repite por el Credo: volverá.

Y tan cierto es esto como fué aquello.

No sólo Cristo Jesús volverá: hemos de volver todos para
comparecer ante Él. Por este aspecto no tenía razón la mujer
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bíblica al decir que somos aguas que se deslizan por tierra

y no vuelven (II Reg. xiv, 14). Nuestro horizonte visual,

que es de suyo tan angosto, nos hace concebir la humanidad,
en su paso por el mundo, al modo de un torrente que se

despeña silencioso en la sima del olvido para nunca reapa-
recer sus aguas. Es porque juzgamos de espaldas a la fe;

no tenemos en cuenta que existe un Rey en cuyos dominios
no tiene sentido la frontera que para nosotros separa la vida
de la muerte, porque para El todo vive

—

Regem cui omnia
vivunt—

, y a su voz se ha de levantar un día del polvo
la inmensa multitud de los humanos para la gran revista

que está anunciada en el Evangelio.

¿Queréis que aquella comparecencia sea para vosotros

dulce y feliz? A la mano tenéis el medio que propone la Iglesia

en este tiempo de Adviento: haceos ahora amigos del amigo,
para no ser entonces enemigos del Juez; asios de la mano
de Jesús en su primera venida, para no veros indefensos

cuando llegue la segunda. Oíd los acentos apremiantes de
la hora presente: En agnus ad nos mittitur, laxare gratis

debitum. «He aquí que se nos envía un Cordero para con-

donar graciosamente nuestra deuda.»

Dos nombres de animal adopta Cristo en las Escrituras,

y cada uno de ellos evoca su carácter peculiar. Es llamado,
unas veces, cordero, para significar su bondad y manse-
dumbre; es llamado otras león (Apoc. v, 5), símbolo de poten-

cia y terror. Al presente, Jesús es manso y apacible cordero,

que se deja sacrificar por salvamos; más tarde será león,

cuyo rugido imponente se hará sentir en todo el orbe. Que
entonces se llore y se gima, cuando fulgure la ira de Dios
despidiendo rayos, nada más conforme a la situación, y, a
la vez, nada más tardío e inútil; lo meritorio, lo provechoso,

lo grato a Dios es anticipar esas lágrimas ahora: Omnes
simul cum lacrymis frecemur indulgentiam. «Todos a una,

llorosos y compungidos, imploremos misericordia.» Esto
tendrá por resultado ganar desde hoy por la mano a ese

Juez, para que en su segunda venida, cuando el mundo
entero se vea oprimido por el pavor, no suframos el castigo,

antes le hallemos piadoso y clemente. Ut cum secundo julserit,

metuque mundum cinxerit, non pro reatu puniat, sed nos pius

tune protegat.
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DoM. I DE Adviento. F^ráw venir al Hijo, del hombre.

(Luc. XXI, 27.)

La dominica de este día nos trae al pensamiento el juicio

universal del ifin de los tiempos y la sanción definitiva sobre

buenos y malos que ha de fallar el Juez Supremo, Cristo

Jesús. Sobre la condición de Salvador tiene Jesús la de Juez,

según lo atestiguan a cada momento las santas páginas.

A Él—dice san Pedro ante el centurión Cornelio

—

ha esta-

blecido Dios como Juez de vivos y muertos (Act x, 42).

El mismo Jesús nos hace saber que el Padre no juzga

a nadie, sino que ha entregado al Hijo todo el poder de

juzgar, para que todos honren al Hijo como honran al Padre

(Jo. v, 22). Y en el Evangelio de san Mateo, después de
decir que el Hijo del hombre ha de venir en la gloria de su
Padre en compañía de sus ángeles para dar a cada uno según
sus obras (Matt. xvi, 27), describe a sus discípulos la escena
grandiosa del juicio final. Todos—nos advierte gravemente
san Pablo

—

hemos de comparecer ante el tribunal de Cristo,

para que cada cual ponga de manifiesto sus acciones, así buenas
como malas (II Cor. v, 10),

No debemos olvidar, con todo—y este tiempo de Ad-
viento es propicio para revivir esta idea consoladora— , que
prepondera en Jesús la misión de Salvador sobre la de Juez.
Por algo adoptó, al venir a este mundo, ese nombre dulcí-

simo, que a la letra significa Salvador, y aludiendo al aspecto
vindicativo de ese título de Juez, diríase que lo asume muy
contra su voluntad, según la declaración que Él mismo
hace en el Evangelio de san Juan: Dios no ha enviado a
su Hijo al mundo para juzgar al mundo, sino para que el

mundo se salve por Él (Jo. iii, 17). Y esto es así, porque
Él nos confiere algo gracias a lo cual está en nuestra mano
prevenir, neutralizar y anular desde ahora el rigor de ese

juicio divino: ese algo es lo que llamamos «penitencia».

Escuchad una preciosa doctrina del gran san Agustín, a
este propósito. Comentando el santo doctor aquella sentencia

de san Pablo

—

si nos juzgásemos a nosotros mismos, no
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seríamos juzgados por Dios (I Cor. xi, 31)— , nos hace saber

ser decreto divino que quien aquí entra en cuentas consigo

y entabla juicio contra sí, se sustrae al juicio punitivo de

allá. Para no temer el tribunal de Cristo—dice el mismo
santo— , monte ahora el hombre, dentro de sí, un tribunal;

siéntese delante de sí en calidad de reo y dicte su propia

sentencia. Ascendat itaque homo adversum se tribunal mentis

sucB, si timet illud quod oportet nos exhiberi ante tribunal

Christi (Hom. l).

Es frecuente hablar de la justicia divina aplicando la

metáfora del rayo que se desprende desde una nube en un
día de tempestad. Dentro de ese símil, estamos en el dere-

cho de comparar la penitencia al pararrayos, y de inscribir

al pie de la misma la primera parte del fúnebre hexámetro
que se lee sobre la sepultura del físico Franklin: Eripuit

ccbIo ¡ulmén sceptrumque tyrannis. «Robó el rayo al cielo...»

Antes de la invención del pararrayos, el hombre estaba in-

defenso ante las iras de un cielo turbulento; mas desde el

momento que el sabio erigió en las alturas una barra de
hierro en comunicación con la tierra y consiguió neutralizar

por ese medio la condensación eléctrica de la atmósfera,

puede decirse que el tan temido rayo perdió su poder des-

tructor.

Es la función de la penitencia, en el orden religioso, des-

armar la justicia de Dios, pronta a descargar sobre nuestros

pecados. ¿Quién no ve lo estupendo de este poder? La ins-

titución del sacramento de la confesión viene a ser una como
delegación que hace Dios al hombre de su potestad judicial.

Es como si Dios le hablara de esta manera: «Tú puedes, si

lo quieres, ser reo, testigo, fiscal acusador y juez. Acúsate
sinceramente, dicta el fallo condenatorio; esa acusación for-

múlala ante mi representante oficial, humilde y pesarosa-

mente, para que él ciunpla su misión reconciliatoria, y • mi
justicia quede sin acción, porque tú te has adelantado a ella,

la has hecho inútil desde el momento que le sustraes el objeto

sobre el cual se ejerce, que es el pecado.» ¡Cuán engrandecido

queda el hombre con esta delegación judicial que se llama
la penitencia!

El gran error de los hombres es vivir de espaldas a sí

mismos, rehuyendo la humillante confrontación de un exa-
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men, engañados, quizá, y tranquilizados por externas apa-
riencias de honradez o por testimonios de simpatía que re-

ciben de su contorno. Dios amenaza en las Escrituras con
deshacer ese error encarando al pecador consigo, para que
se contemple en su abyecta fealdad. Arguam te et statuam

contra facieni tuam (Ps. XLix). «Te acusaré y te pondré frente

a tu rostro.» Anticipemos, en forma provechosa y saludable,

lo que pudiera en otro caso venir en forma terrible.

DoM. I DE Adviento. Con grande potestad.
(Luc. XXI, 27.)

Dos hechos, al fin del mundo, serán el efecto de la su-

prema potestad judicial que del Padre ha recibido Jesu-
cristo, en cuanto hombre: una separación de la humanidad
en dos grandes grupos, y una sentencia dictada por el mismo
Sumo Juez sobre éstos. Escuchemos, a este respecto, el

santo Evangelio: Separará a los unos de los otros, como separa

el pastor las ovejas de los machos cabríos, y colocará las ovejas

a su derecha y los machos cabrios a su izquierda. Entonces dirá

el Rey a los que están a su derecha: {(Venid, benditos de mi Padre,

poseed el reino que os está preparado desde el principio del

mundo.)) Dirá también a los que están a su izquierda: «Apartaos

de mí, malditos; al fuego eterno, que está preparado para el

diablo y sus ángeles. E irán éstos al suplicio eterno y los justos

a la vida eterna (Matt. xxv, 46).

En la nueva creación que se inaugura, la voz del Omni-
potente, esta vez en el orden moral, torna a separar la luz

de las tinieblas. La comparación que aduce Jesús es popular

y está tomada de las costumbres pastoriles del Oriente.

En los países bíblicos, los corderos y ovejas son blancos;

los machos cabríos, de ordinario, negros. Y como la blancura
simbolizó de muy antiguo inocencia, pureza, mansedumbre,
la negrura fué siempre signo de muerte, luto, reprobación.

Era uso común en la Palestina tener mezclados durante el

día corderos y cabras formando un solo rebaño; mas al de-
clinar la tarde, el pastor separaba unos y otros en establos

y majadas distintos, para pasar allí la noche. Los términos
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derecha e izquierda son también muy apropiados: la derecha,

en el lenguaje de la Escritura, significa favor y bendición,

así como la izquierda es signo de maldición y desventura.

¿No ha llegado hasta nosotros el adjetivo siniestro con esa

nota de contrariedad cuando hablamos de siniestras in-

tenciones o designios?

Esta separación final designa no tanto una ocupación
de lugares respectivos cuanto un juicio de calidad, dictado

por el mismo Dios. Sí que cada alma es ya objeto de un
juicio divino, y precisamente en el instante de morir, no deja

por eso de ser muy conveniente otro juicio, éste público y
solemne, a la faz del mundo entero, en que cada uno aparezca
ante los demás dando la medida exacta de lo que es, sin

que se le consienta echar mano de esos disfraces o máscaras
que acá servían idealmente a sus hipócritas mixtificaciones.

A ese juicio, verdaderísimo, fiel reflejo de la realidad,

nos hemos de atener todos; es el único que importa en de-

finitiva. Témanlo desde ahora los que se rebozan con capa
de buenos para cometer toda suerte de tropelías e injusticias;

espérenlo confiados quienes sufren por la virtud. Todo otro

juicio es falible y, a la postre, frágil y vano.
Si tuviésemos bien presente este juicio divino, no senti-

ríamos la tentación, como algunos, de apelar a la Historia,

siempre que queremos sincerar nuestro proceder ante los

demás. No es raro, en efecto, oír o leer expresiones como
éstas: «La Historia nos ha de juzgar.» «La Historia decidirá

un día si hemos cumplido como buenos.» «La Historia nos
espera para dar a cada uno su merecido.»

¡Medrados estaríamos si hubiésemos de acompasar nues-

tros actos y conducta a ese veredicto incierto del porvenir,

excluyendo el juicio de Dios, si fuéramos a fiar a ese juez

nebuloso, anónimo, y—conviene decirlo también—un tanto

antojadizo, que se llama la Historia, la suspirada rectificación

justiciera de nuestros infinitos entuertos! ¿Qué eficacia po-
demos atribuir a ese fallo cuando ya los reos han desapare-

cido acaso hace siglos? ¿Y quién ignora que la Historia no
enjuicia, en general, sino sucesos muy destacados, y aun
éstos pierden importancia en la medida que se alejan en la

perspectiva del tiempo? La Historia suele juzgar sólo una
exigua minoría en relación con la masa humana; su juicio
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depende del prisma mental del escritor y es, en consecuencia,

muy variable y siempre sujeto a revisión.

Repitamos: el único juicio merecedor de nuestro respeto

absoluto, el que alcanza a todas y a cada una de las con-
ciencias, el que Uega a las recónditas intimidades, juicio uni-

versal, público, infalible, inapelable, es el juicio de Jesu-
cristo en el fin de los tiempos.

Derecha, izquierda... ¿en qué sector nos hallará aquel
gran día? ¿Qué sentencia caerá sobre nosotros? ¿Oiremos la

dulcísima invitación de los elegidos, o el anatema de los ré-

probos? De nuestra elección actual depende. Aprendamos,
en este orden, la lección que nos dan los avisados, que en
una guerra de la cual depende el rumbo de la vida interna-

cional para el porvenir saben situarse a tiempo junto al

bando que se presiente vencedor, con la mira de sacar pro-

vecho de la victoria. En lo que atañe a nuestro destino eterno,

este oportunismo no sólo es lícito, sino obligatorio. Por la fe

nos consta con certeza absoluta que el triunfo final es de
Jesucristo y de todo cuanto Él representa: caigamos ahora
de su lado, para escuchar un día: ¡Venid, benditos de mi
Padre, poseed el reino que os está preparado desde el principio

del mundo! (Matt. xxv, 34.) •

DoM. II DE Adviento. Los ciegos ven..., los muertos

resucitan... (Matt. xi, 5.)

Deprimente, por cierto, y para muchos tentación de escep-

ticismo, es el espectáculo que ofrece el mundo en lo tocante

a doctrina religiosa. Centenares de credos y de ideologías,

algunos de supina extravagancia, aspiran a la supremacía,
en todos los idiomas conocidos; cada uno de ellos alimenta
la pretensión de poseer la verdad única y redentora, la fór-

mula infalible de la felicidad, la llave del paraíso. ¿Estaremos
condenados, lo estará la humanidad entera, a no tener un
criterio seguro, fácil, popular, para discernir dónde se halla

el camino hacia Dios, dónde la verdadera religión?

El evangelio de hoy nos da la respuesta. Es Juan el

Bautista, el precursor del Redentor, el gran asceta de los
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desiertos palestinianos, quien desde la cárcel de Maqueronte,
donde estaba preso por orden de Herodes, para roborar en
sus discípulos la fe en Jesús de Galilea, envió hacia Él un
grupo con esta misiva: ¿Eres tú el que ha de venir—esto es,

el Mesías, pues su expectación por entonces era anhelante

y general;— , o hemos de esperar a otro? De momento, les hace
Jesús presenciar algunos de los portentos que a diario prac-
ticaba y cuya fama cundía por doquier, y no parece sino

que a continuación, señalándolos con el índice, anticipa la

frase histórica: «¡Éstos son mis poderes!», cuando se expresa
así: Id, contad a Juan lo que habéis visto y oído: los ciegos

ven, los cojos andan, los sordos oyen, los leprosos quedan lim-

pios, los muertos resucitan (Matt. xi, 4).

Con razón podía hablar así a los recalcitrantes fariseos:

Si a Mi no queréis prestar crédito, prestadlo a mis obras

(Jo. X, 38). Como si, más explícitamente, dijera: «Me resigno

a que no queráis rendiros a mi enseñanza movidos por su
pureza y elevación; ésta no es por igual accesible a todos;

por lo que no puedo pasar es que nada signifiquen para
vosotros estas obras milagrosas, que son el refrendo del

Señor de la naturaleza a la doctrina que os predico y algo

que agrava hasta el colmo y hace imperdonable vuestra

incredulidad.» Y tanta es la importancia que da a los mila-

gros como argumento de su misión divina, que llega en algu-

na ocasión a manifestar sin ambages que en el caso de no
haber hecho milagros en apoyo de su mensaje, no alcanzaría

responsabilidad a los refractarios: Si yo no hubiera hecho en

su presencia obras y prodigios que nadie hizo hasta hoy, no
hubieran incurrido en pecado (Jo. xv, 24).

La gran finalidad del milagro es ésa. Todo personaje

oficial de cierta categoría se cree obligado a timbrar aquellos

escritos que quiere autorizar con su nombre mediante un
signo característico. Eran antaño los sellos troquelados en

plomo, o en cera, que pendían de la bula papal o del rescripto

regio; es hoy la firma o estampilla de un director de Banco:

sin un signo de esa especie, no abrigamos la plena certeza

de que el documento entre manos tiene la paternidad del

personaje a quien se atribuye.

Medios múltiples tendría, sin duda, Dios para acreditar

una doctrina por suya e imponerla como tal a los hombres;
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entre ellos ha elegido como principal el milagro: es, pues,

la estampilla con que se hace reconocer una revelación como
venida del cielo. Anunciarse al mundo una religión por ver-

dadera y no venir avalada, respaldada por prodigios indis-

cutibles, inequívocos, de esos que hacen fuerza a todo hom-
bre de buena voluntad y le cierran todo camino de excusa,

hubiese sido algo semejante a la llegada de un extranjero

con pretensiones de embajador y desprovisto de credenciales.

Si suprimís el milagro, dejáis indefenso al mensajero que
habla en nombre del cielo. Ya podéis suponerlo de altísima

ciencia, de intachables costumbres, de gran corazón; nada
de esto sería por sí suficiente para exigir la fe en nombre
de Dios. Y más si tenemos en cuenta lo qi^e la religión pide

de nosotros, que a no hacerlo en nombre de la Divinidad,

lo tildaríamos de exorbitante. Porque lo que la religión

pide de nosotros es una fe total, resuelta, sin reservas,

hasta la muerte, en verdades oscuras y difíciles, incontro-

lables para nuestra experiencia; nos impone una moral
austera, que suscita resistencias íntimas en nuestro apetito

vital, y si bien promete sabrosas compensaciones a nuestro

sacrificio, es con el grave inconveniente de que se aplazan
para un más allá, sin que de momento apreciemos acá indi-

cio ni rastro de semejantes venturas. En tales condiciones,

es de rigor que el mensaje de Dios al mundo llegue con algo

más que con palabras y exhortaciones: con hechos sobre-

naturales, que hacen sentir su autoridad.

El evangelio de hoy nos invita a un acto de fe: ¡Creo en

Jesucristo, Hijo de Dios y Redentor de los hombres! ¡Creo

en su santa doctrina!

DoM. II DE Adviento. ¿Una caña agitada por el

viento? (Matt. xi, 7.)

Siempre se consideró la caña como el símbolo de la de-

bilidad, pues flojamente arraigada en el suelo, se balancea
al golpe de los vientos en todas direcciones. En ella están

retratados aquellos cristianos—son legión en nuestra socie-

dad—de fe lánguida y vacilante, los cuales se limitan a cum-
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plir lo estrictamente preciso para no ser mirados como hos-
tiles e indiferentes, y aun esto dura tan sólo lo que una situa-

ción social o política en que la religión ocupa puesto de honor;
porque si cambia la dirección del viento, esto es, si sobre-
viene una mudanza en el régimen y el aparecer como cató-

lico no ayuda al medro personal, se los ve engrosar las filas

de los enemigos.
¿Hace falta traer ejemplos concretos en un asunto del

que todos tenemos alguna experiencia? Decidme si no habéis
conocido esta especie de católicos en aquella hora turbulenta
de 1931, en que se cumplía aquello del Evangelio: se descu-

bren los pensamientos de muchos corazones (Luc. ii, 35);
personas que hasta entonces habíamos tenido, dado su modo
de conversación, su conducta externa y su práctica religiosa,

por sinceramente adictas a la Iglesia, y que de la noche a la

mañana se mostraban rabiosamente anticlericales y no vaci-

laban en alistarse en partidos del más subido color. Verda-
deras cañas agitadas -por el viento.

En tiempos como los presentes, de convulsión social, de
incertidumbres para lo futuro, son muchos los que adoptan
una opinión en lo religioso al compás de las circunstancias.

Cierto párroco de una importante población marítima
del Norte se lamentaba ante mí de la baja alarmante en la

asistencia a la misa dominical y a los oficios divinos.

—¿Y a qué achaca usted esa defección?—pregunté.

—Advierta usted—me respondió—que en la mentalidad
simplista de muchas gentes se ha incrustado la convicción

de que el triunfo de Alemania, en su opinión favorable al

régimen presente, garantiza el triunfo de la religión, así

como el triunfo de los aliados, que implica el de Rusia, lleva

consigo la vuelta de la República y la posible entrada del

comimismo. Con este cálculo elemental echan sus cuentas,

para ver qué les conviene. Los vaivenes de la guerra se están

reflejando fielmente en la vida religiosa de esta parroquia.

¿Recuerda aquella invasión fulminante de Rusia por los

ejércitos alemanes, con las ciudades que caían como castillos

de naipes y con redadas de prisioneros que se contaban por

millones? ¿Recuerda los días críticos en que se esperaba de

un momento a otro el asalto a Inglaterra y se le daba por

asunto liquidado? Subía entonces la concurrencia a la misa
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y a las procesiones que era un bendecir a Dios. Llegó, en
cambio, aquel desembarco de los norteamericanos en Argel,

los avances aliados en el Norte de África y, sobre todo, el

desembarco de Normandía. Fué para muchos señal de la

deserción y nunca más merecieron el nombre de fieles los

católicos que siguieron asistiendo.

Por ahí se entiende cómo para muchos la fe dista mucho
de ser esa adhesión firme, definitiva, irrevocable, a vida y
muerte, a la verdad cristiana enseñada por Dios. Es cues-

tión de conveniencia, de cálculo oportunista, ya que, para
profesarla o no, se mira de antemano al barómetro, se estu-

dian los giros de la veleta y la rosa de los vientos.

No son, ciertamente, los tiempos de hoy como para ensa-

yar estos equilibrios funambulescos. En un discurso al pue-
blo italiano, que llenaba por cientos de miles la plaza de
San- Pedro, dijo el Papa Pío XII estas palabras, que debían
grabarse a fuego en todo pecho creyente: Ésta es una de las

horas en que los pueblos están llamados a escoger para sii

patria entre la vida o la muerte, la bendición o la maldición.

En otro dirigido al pueblo portugués, decía asimismo:
En esta hora decisiva de la Historia—llama a esta hora pre-

sente la decisiva, porque en ella se ha de marcar para la

humanidad el rumbo de su porvenir— , en la que el reino

del mal, con infernal crudeza, emplea todos sus agentes y em-
peña todas sus fuerzas para destruir la fe, la moral, el reino

de Dios—quiere decimos el Papa que el bando del mal esta

vez se lanza a fondo, con todos los recursos de que dispone,

que moviliza todos sus medios y personal adicto para dar
la batalla suprema— , los hijos de Dios—esto somos lus cató-

licos, y de ahí nuestra gran responsabilidad, somos los solda-

dos (de Cristo Rey, y en tal concepto los custodios y defensores

de la verdadera civilización, depositarios de los eternos

valores de humanidad

—

deben empeñarlo todo, congregarse

todos para defenderlos y no perderse en la ruina inmensamente
mayor y más desastrosa que todas las ruinas materiales acu-

muladas en la guerra.

Ante estas últimas palabras, de un alcance tan grave, yo
me pregunto: ¿Qué trágica visión es la que se ofrece al Papa
para superar en horror al montón de osamentas y cenizas

que dejó la guerra en pos? Es la que presentaría el mundo
3
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si los católicos abdicaran de la misión que les incumbe.
Y sacando la lección práctica de esas reflexiones, añadía:
En esta lucha no puede haber neutrales ni indecisos. Es pre-

ciso un catolicismo iluminado, convencido, sereno, con fe y con
mandamientos, con sentimientos y con obras, en particular y
en público, como hace cuatro años proclamaba en Fátima la

radiante juventud católica: ¡Católicos ciento por ciento!

Es decir, nada de cañas frágiles, que fácilmente son ba-
rridas por el vendaval, sino robles firmes y fibrosos. A este

resultado contribuirá no poco un conocimiento más íntimo
de los grandes dogmas de nuestra santa fe, y ésta es hoy
una de nuestras más urgentes obligaciones. Es el voto que
formulaba Pío XII, en su discurso al recibir al embajador
de España, al decir: ¡Ojalá que las grandes verdades de nuestra

sacrosanta religión ahonden cada vez más en el alma del pueblo

español!

DoM. II DE Adviento. Nadie mayor que Juan el

Bautista. (Matt. xi, ii.)

Así como hay familias en que con la sangre a una se

transmite la virtud y honradez de padres a hijos, las hay
por cuyo tronco diríase que corre una savia contaminada.
Tal era la familia de Herodes Antipas, tetrarca de Galilea.

Su padre fué aquel otro Herodes, el autor de la famosa de-

gollina de inocentes, monstruo de crueldad. Y, como bien se

dice, «de tal palo, tal astilla», el hijo copió los rasgos feroces

y libertinos de su progenitor. El Evangelio nos lo representa

viviendo en descocado amancebamiento, mezcla de adul-

terio e incesto, con desafío insolente a las leyes de Dios y
a los dictados de la conciencia social.

Sobre ese fondo de abyección resalta la figura prócer de

Juan el Bautista. Éste no cejaba en sus clamores contra

aquel escándalo, de tan corrosiva ejemplaridad para los va-

sallos; se daba perfecta cuenta que los pecados, siempre
malditos, revisten especial maldición cuando se ostentan en

las alturas, cuando no hacen recato de ellos los grandes, los

gobernantes, cuantos por su posición atraen las miradas de
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todos. Juan no podía sufrir aquel ultraje descarado a la

decencia, aquel entronizamiento de la perversión. Y sin

temor a respetos humanos, ni a las iras del rey, ni a las befas

de la corte, martillaba un día y otro, con su verbo apostólico,

en los oídos del tetrarca: Non licet! «¡No te es lícito convivir

con la mujer de tu hermano! Eres rey, ciertamente; es grande
tu poder, y nadie en tus dominios puede alzarse en contra.

Pero ten presente que más alto que tú está el Rey divino,

que ha dictado sus leyes santísimas, y éstas obligan por igual

a todos, sin distinción de jerarquías.»

Una acusación tan insistente e intrépida debía atraer una
venganza fulminante por parte de Antipas. Con todo, no es

así, y es una nota más que realza la grandeza de Juan.
Bien quisiera el rey deshacerse del apóstol; mas teme al

pueblo (Matt. xiv, 5).

Y es que el pueblo, cuando no está pervertido por guías
fementidos, suele con instinto certero señalar dónde está

la virtud incorruptible, y en aquella ocasión había hecho de

Juan un objeto de especiales veneraciones. El fingimiento

podrá elevar sus ídolos de un día; pero, a la larga, es la virtud
verdadera la que recibe la alabanza popular. Por entonces,
el mismo rey, aunque tan roto de costumbres y despreocu-
pado, experimentaba el ascendiente moral de aquella per-

sonalidad, y según nos dice el Evangelio, escuchaba sus
predicaciones con agrado (Marc. vi, 20), y aún añade que se

aconsejaba de él en ocasiones. Con esta disposición, no se

atrevía a matarlo; se contentó con encerrarlo en un cala-

bozo de la misma residencia regia, que era la fortaleza de
Maqueronte, próxima a la orilla septentrional del mar
Muerto.

Ya sabemos cómo toda esa benevolencia relativa se cam-
bió en crueldad al influjo de Herodías, que no cesaba de ins-

tigar; de Salomé, con sus hechizos de danza, y de los vapores
vínicos tras un suculento banquete, y al fin fué ofrecida a
Herodías, sobre un plato, la cabeza del santo predicador,

mojada aún en sangre fresca y roja, separada por la cuchilla

del soldado, con sus ojos que aún parecían abrasados por el

fuego del celo.

¡Qué ilustre lección se desprende de esta escena! Juan,
varón santísimo, espejo de penitencia, invicto paladín de
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la moral, sin otro ideal que hacer el bien, recibe como pre-

mio cárcel, hambre y grilletes, y al cabo, ser degollado como
una res vulgar, mientras Herodes, ambicioso, lascivo, per-

dido de vicios, escándalo y baldón de su reino, está en un
magnífico palacio, respirando el incienso de la gloria y dis-

frutando de todos los placeres.

Contraste que nos es ofrecido por Dios para atajar de
una vez para siempre esas murmuraciones que nos son
tan familiares, con que nos quejamos tantas veces de que
hay quien sirve a Dios con toda ley, se abstiene de todo
mal, es un ejemplar cristiano, y, con todo, le llueven desgra-

cias a porfía y nada le sale a derechas; otros, en cambio,
desaprensivos, que toman a mofa cuanto significa conciencia,

pudor, justicia, saltan por todo sin miramiento alguno,

comenten sin remordimiento las mayores atrocidades, y,
sin embargo, en la faz sonriente y alegre dan muestras de
la satisfacción que los embarga.

San Juan nos enseña, feliz y contento en la cárcel, cuál

debe ser nuestra mayor estima. Más apreciaba entonces el

cepo que oprimía sus pies que la diadema de la cabeza de
Herodes; más las esposas que sujetaban sus manos, que las

sortijas y brazaletes de Herodías; más sabor hallaba en el

negro mendrugo que le era servido, que en los guisos delicados

del festín; más se holgaba con su zamarra de pelos de camello
que el rey con sus púrpuras y sedas. Y es que, al decir de la

Escritura, en el pasaje que se refiere a José, descendió Dios
con él al calabozo (Sap. x, 13), y desde aquel momento gozaba
de la más sólida y positiva felicidad.

DoM. II DE Adviento. ¿Alguna caña agitada por el

viento? (Matt. xi, 7.)

Si queremos ordenar debidamente la vida y dirigirla al

destino que le ha sido marcado por su Autor; si queremos
darle fijeza de rumbo, estabilidad, hemos de comenzar por

asentarla sobre principios cristianos, que son las verdades

de la fe. Bellamente lo declaró san Agustín por estas palabras:

Hoc est initium, fundamentum toíius vita, habere cor fixum
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in fide; et figendo cor in jide, spernere hona sensibilia, sustinere

mala temporalia (Mayr. S. Aug.). «El principio, la base de

la vida entera consiste en asentar el corazón en la fe. Y logra-

da esta firmeza, tener en menos los bienes sensibles y sopor-

tar con paciencia los males temporales.»

Lo endeble toma consistencia cuando se adhiere a lo

firme. El molusco puede tener un tamaño minúsculo; mas
pegado a la roca y formando con ella un cuerpo, resiste sin

moverse de su sitio a las más bravas arremetidas del oleaje.

La hoja del árbol caída en el suelo es juguete de los vientos

en remolino; mas inserta en la rama, desafía los ímpetus del

temporal. ¡Más sujeto te hallas, pobre corazón, a los vaive-

nes y mudanzas según es la fuerza de las solicitaciones que
actúan sobre ti; más desamparada que la hoja y el molusco
lejos de aquello que los afirma, te hallas tú, pobre razón

hvunana, entre las olas y soplos de tantas ideas erróneas y
delirantes que se desatan por el mundo, al modo de los me-
teoros escapados de la montaña cólica que pintó el poeta
latino, y muy angustiosa, por ende, la necesidad de sustentar

sobre cimiento robusto ese ser voluble e inquieto que se llama
la vida! ¿Sobre qué la sustentaremos? In fide—responde
san Agustín. Sobre el cimiento de la fe cristiana; que esta

virtud trae consigo la fe, por el don divino de certeza que
la acompaña.

Gracias a esa robustez de certeza que la fe nos comunica,
es verdadera salud del espíritu. El cuerpo, cuando goza esa

normalidad fisiológica que llamamos salud, experimenta un
bienestar profundo; aquella sabrosa euforia celebrada por
los griegos de quien se halla en armonía con las leyes de la

vida y, en consecuencia, consigo mismo; reina en él el equili-

brio y transpira al exterior la alegría: es imagen, en el orden
material, de lo que es un alma poseída de esa energía celeste

que llamamos fe.

Sobre todo si es fe viva. Porque en muchos hay una fe

muerta, o mortecina, y éstos son a modo de niños, a quienes
basta presentar xm'a golosina o juguete para llevarlos a donde
se quiera; de esa raza son los incautos que se dejan seducir,

en estos tiempos, por una secta protestante de las que ron-

dan por nuestro solar para destruir nuestro amor al Papa
y nuestra devoción a la Virgen. Vivifíquese esa fe con sólida
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instrucción, con buenas obras, con sacrificio, con celo de
apostolado, con la práctica asidua de la oración, y entonces
produce en el creyente una especie de virilidad que es arraigo

hondo en la creencia, fuerza de resistencia contra todos los

artificios de captación, adhesión entusiasta y ardiente; es

decir, aquel estado que deseaba san Pablo a los suyos cuando
les escribía: No seamos ya niños que fluctúan y se dejan llevar de

todo viento de doctrina por el engaño de los hombres (Eph. iv, 14).

Cuando la fe se ha hecho vida, cuando se ha revestido de
sangre y de musculatura, diríase que lleva dentro una como
espina dorsal con vértebras de acero, que le confiere rigidez

inexpugnable. Cuando la fe ha calado hasta ciertos estratos

del espíritu, ni siquiera necesita echar mano de esas pruebas
exteriores que se llaman motivos de credibilidad, como no
necesita el escritor muy fogueado en su oficio estar recor-

dando a cada momento los preceptos de la gramática o de
la retórica que aprendió en sus años mozos.

¿Por qué así? Porque la fe se ha hecho vida, y la vida
se justifica a sí misma, sin haberse menester razonamientos
que confirmen su existencia. Un águila para volar con maes-
tría no se siente obligada a sufrir examen de piloto aviador;

una rosa que se abre al sol de mayo puede prescindir de cos-

méticos y esencias de tocador, porque la vida, por sí, la hace
bella y fragante. ¿Acaso si yo me viera ahora súbitamente
envuelto por una turba ululante de locos, y éstos, a porfía,

quisieran convencerme de que yo estaba loco y ellos eran los

cuerdos, no me bastaría esta tranquila sensación de estar en
mis cabales para oponerles una sonrisa compasiva? Algo
semejante acontece con la misteriosa certeza que instala la

fe en aquellos que animan con ella su vida. Ni el mártir

bajo el hacha del verdugo, ni el misionero devorado de nos-

talgias de patria y de familia, ni la Hermana de la Caridad
que se consiune entre tufos malsanos en un hospital, si han
procurado, por su parte, ser fieles a la vocación, sienten

jamás titubear su creencia.

Hagamos nuestra la oración que la Iglesia dirige a Dios:

Concédenos, ¡oh Dios omnipotente! , así te lo suplicamos, que pues

nos hiciste la gracia de establecernos sobre la piedra de la

apostólica confesión, no permitas que ningún género de per-

turbación nos haga vacilar (Miss. vot. S. Petri).
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Recordcunos ahí la confesión de la divinidad de Jesús
hecha por tan Pedro en Cesárea de Filipos: Tú eres Cristo,

el Hijo de Dios vivo (Matt. xvi, i6)., la recompensa por
parte de Jesús al hacer de Pedro el fundamento de su Iglesia,

dando así a ésta, como asentada sobre piedra, una firmeza

inconmovible, a prueba de todos los arietes y catapultas

del infierno. Recordamos la insigne merced que Dios nos
hizo al admitirnos al seno de esa Iglesia, arca de salvación

y antesala de la vida eterna, y al establecernos sobre esa

piedra desde el momento que profesamos en unión con el

Papa la divinidad de Cristo Jesús. Como una gracia que se

deriva de las mencionadas, pedimos a Dios mantenernos
firmes, imperturbables en esa fe bendita, por mucho que
rujan en tomo las tormentas, por fieras que puedan venir

las persecuciones, de modo que pueda decirse de nosotros

lo que la liturgia del mártir: Luchó hasta la muerte por la ley

de su Dios y no temió las amenazas de los impíos, porque estaba

fundado sobre una piedra firme.

DoM. III DE Adviento. En medio de vosotros está

alguien, a quien no conocéis. (Jo. i, 26.)

Pasma que la mayor parte de los judíos contemporáneos
del Redentor no le conocieran, como se lo reprocha san Juan,

y que, a pesar de las maravillas que desplegó entre ellos, no
acabaran por conocerle. Se palpa con esto cómo el orgullo,

la codicia desenfrenada, la pasión sensual, en fin, cualquiera

de los vicios, hace poco menos que imposible la entrada en el

espíritu de la verdad religiosa y la necesidad de purificar

previamente el corazón para recibir como se debe el rayo
purísimo de la fe.

Dice san Agustín, con su acostumbrada profundidad,
estas palabras, dignas de una detenida meditación por nues-
tra parte: Prior est in recta hominis eruditione labor operandi
quee justa sunt, quam voluptas intelligendi qucs vera sunt

(Cont. Faust. 1. 22). «£« la recta institución del hombre, en la

enseñanza ordenada, primero es el trabajo de obrar la justicia,

esto es, de guardar los mandamientos que nos justifican, que
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el deleite de entender verdades que da la sabiduría.» Lo fre-

cuente suele ser seguir un camino a la inversa; querer, ante
todo, satisfacer la curiosidad, gustar el deleite de entender,

y dejar a un lado cuanto se refiere a una reforma moral de
nosotros mismos. Y por este camino errado no se llega a
conocer a Jesucristo, por muy cerca que le tengamos de
nosotros.

Contóme un sacerdote francés, experto en atraer hijos

pródigos, que un ingeniero de treinta años, de brillante carre-

ra, ayuno de toda instrucción religiosa, a quien la guerra
de 1914, en la cual había tomado parte, había despertado
serias reflexiones sobre la necesidad de la religión, en su
buen deseo de hacerse creyente, acudió a un amigo, católico

instruido éste, y le formuló esta petición: «Quiero conocer
el catolicismo, para abrazarlo, porque todas las demás filo-

sofías está visto que llevan al fracaso. Así, pues, quiero que
me proporciones un libro de poco volumen, que no pase de
cien páginas; no consiente otra cosa el tiempo de que dis-

pongo en medio de mis múltiples afanes profesionales: un
libro en que esté demostrada la existencia de Dios, la divini-

dad de Jesucristo, la autoridad de la Iglesia.» A lo que parece,

el buen ingeniero soñaba con ima conversión lo más rápida

y sencilla posible: acostumbrado a los teoremas de mate-
máticas, quería ahora algo semejante. Una demostración en
breves líneas, sin fatiga cerebral, leída en un rato de asueto,

mientras saboreaba un café, y no había más que pedir para
sentirse católico. Ignoraba que la conquista de la verdad
religiosa, de la paz y energía que atesora, es algo más pro-

fundo que eso.

Con mucha razón, los primeros discípulos de Jesús
habían establecido, en los umbrales de la Iglesia, lo que
Llamaban el catecumenado: una especie de antesala al ser-

vicio de los paganos que pedían ingresar en el redil del Buen
Pastor. Tenían muy presente aquella parábola del sembrador,

según la cual la divina simiente cae baldíamente sobre las

almas, si éstas no ofrecen un surco bien dispuesto. Y toda
la labor de aquella pedagogía consistía en eso: en abrir bue-

nos surcos, en disponer los corazones; para esto habían
establecido esa etapa de preparación religiosa. Durante ella

escuchaban los catecúmenos, sí, la palabra de Dios; mas,
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sobre todo, se ejercitaban en la oración, en prácticas peni-

tenciales, en ayunos y abstinencias, y a favor de estas in-

fluencias convergentes, la fe germinaba con tal vigor, que
muchos de aquellos la rubricaban con su sangre, en presen-

cia de los tiranos y de las fieras, en la arena del Coliseo.

¡Qué menguadamente entienden lo que es la fe y la cris-

tiana conversión quienes creen que todo es aquí asunto de
propaganda, ni más ni menos que si se tratara del reclamo
de un producto comercial! Proponen algunos este programa
simplista: frente a las malas ideas, lancemos las buenas;
frente a los periódicos impíos, opongamos la prensa defen-

sora de la religión; multipliquemos los buenos libros, hojas,

folletos. Aprovechemos ese milagro de la difusión que se

llama la radio, para la cual no hay tabiques ni distancias.

Es un bien, no hay duda, la propaganda religiosa, y a ella

hay que atender con esmero; mas no le pidamos el milagi"o

bíblico de que caigan los muros de Jericó al son de sus cla-

rines. Las almas no se iluminan con descargas cerradas de
papel, ni con mover un mando del receptor radiofónico.

Aún estoy por decir que ni basta, a veces, con oír sermones.
Frecuente es traer un ánimo distraído, zumbante con mil
profanos ruidos, enredado en costumbres viciosas, y no del

todo raro que la batalla oratoria sea sólo una batalla de flores:

cosas ambas nada a propósito para una eficacia positiva.

Esta ha de esperarse en los que huyen la corrupción de la

concupiscencia que hay en el mundo (II Pet. i, 4), en los que
se guardan sin mancha de la contaminación de este siglo

(Jac. I, 27), en los que llevan una vida laboriosa y ordenada,
en los que son mortificados. En fin, donde se ofrece a la

simiente celestial terreno húmedo y mullido, es en aquellos

que a tiempos se retraen del tráfago mundanal, buscan en
el silencio y recogimiento ambiente apto para la meditación,
examinan la marcha de su vida, se purifican de sus pecados

y defectos; entonces se obra la gran iluminación y la fe

se hace encendida y entusiástica.

¡Que te conozcamos todos, oh Jesús, porque en conocerte
hallaremos la vida eterna! (Jo. xvii, 3.)
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DoM. III DE Adviento, d Quién eres tú? (Jo. i, 19.)

Esta interrogación dirigida a Juan el Bautista por los

delegados del Sanedrín, a fin de inquirir qué misterio se

escondía bajo la rústica pelliza y la ruda predicación del

extraordinario asceta que había aparecido por las riberas

del Jordán, será bien que nos la formulemos ante nosotros,

en cuanto cristianos, para averiguar en lo que sea posible

algo de ese misterio que somos al llevar tal nombre y exci-

tamos a no decaer demasiado de nuestro propio nivel.

Estudiemos qué significa el nombre de Cristo, del cual

se deriva éste de cristianos. Este nombre «Cristo», que acos-

tumbramos unir al de Jesús para completarlo, procede de un
verbo griego, krio, que se traduce por <ningÍD>. Siempre
fueron los orientales aficionados a ungirse, porque Oriente
es por excelencia el país de los bálsamos y ungüentos olo-

rosos. Uno de los aspectos de la unción era expresar la dig-

nidad de ima persona, tributarle honor y reverencia; así,

en los festines era obsequio delicado derramar sobre la cabeza
del convidado esencias odoriferas, y la ausencia de ese obse-

quio fué echada en cara por Jesús a Simón, en contraste con
la pecadora (Luc. vii, 46).

De modo especial se usaba el ungir para calificar oficial-

mente a una persona y conferirle una peculiar representa-

ción de la Divinidad. En tres hombres se verificaba este caso:

el sacerdote, el profeta y el rey. El sacerdote tiene por misión

propia ser mediador entre el cielo y la tierra, ofrecer a Dios
sacrificios y plegarias y transmitir al pueblo las bendiciones

de Dios. El profeta, en Israel, era el hombre que penetraba
las cosas recónditas, los secretos de Dios, el porvenir; anun-
ciaba las voluntades divinas, intimaba la santa ley, profería

amenazas en nombre de Yave contra los conculcadores y
presagiaba sucesos futuros que nadie podía sospechar. Y por

lo que toca al rey, en un régimen teocrático como era el de los

judíos, desde el punto que se sentaba en un trono y ceñía

corona, se hacía como personificación del orden divino.

Los tres oficios que quedan descritos se conferían me-



EL EVANGELIO DOMINICAL 43

diante una unción, administrada en nombre de Dios, y Dios
señalaba de antemano la persona sobre quien iba a recaer

esa honra. Leemos, por ejemplo, en el libro del Levítico, que
Moisés, derramando el óleo sobre la cabeza de Aarón, lo ungió

y lo consagfó (Lev. viii, 12) para el culto divino. En el

libro III de los Reyes (xix), se nos hace saber cómo Dios
dió orden a Elias de que ungiera por profeta a Eliseo. Sa-
muel, en nombre del Señor, ungió por rey a Saúl, diciéndole:

Tú triunfarás de todos los enemigos de tu pueblo, y la señal

de esa buena suerte es que Dios te ha ungido por príncipe

(I Reg. X, I).

Figuras eran estas ceremonias y presagios de algo más
grande. Anunciaban el nacimiento futuro de un altísimo

personaje en quien se había de reunir la triple dignidad de
sacerdote, profeta y rey. Jesús es el sacerdote por excelencia;

en un sentido, el único, que se ofreció a sí mismo en sacrificio

por la salud de la humanidad. Es el gran profeta, es el reve-

lador del mimdo invisible, el mensajero de secretos divinos

que iliuninan el rumbo de nuestra vida. Es el rey en la má-
xima plenitud de este título, porque le ha sido dado todo
poder en el cielo y en la tierra (Matt. xxviii, 18). Le corres-

ponde, pues, ser el ungido por antonomasia, el Cristo en la

significación original de este nombre.
Hagamos la aplicación de esta doctrina al hombre cris-

tiano. Si se avivara en nosotros la fe al tiempo que vemos
pasar un párvulo en brazos de su madrina luego de haber
recibido las aguas bautismales, esa fe nos haría caer de
rodillas ante el recién bautizado, porque ese párvulo es un
Cristo en miniatura, un ungido a imitación de Jesús.

Observad cómo el rito bautismal, amén de la ablución,

que es esencial para el sacramento, lleva aneja la unción,

o mejor, dos unciones, hechas una y otra con óleo que con-
sagró el Obispo el día de Jueves Santo. Con ese lenguaje

ritual declara la Iglesia que el nuevo cristiano es, a su modo,
un Cristo, en la etimología de esta voz. ¡Y qué horizontes
de grandeza se vislumbran desde aquí para reconocer lo que
somos los cristianos en el designio divino! Bien mirado, el

cristiano reviste las tres dignidades mencionadas.
Es un sacerdote, como lo enseñó el apóstol san Pedro

dirigiéndose a los primeros fieles: Vosotros sois linaje escogido,
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real sacerdocio, raza santa (I Pet. ii, 9). No se refería, claro es,

con esas palabras, al sacerdocio litúrgico, oficial, que es de
unos pocos; mas esto no resta fuerza a esa denominación,
si atendemos a lo que nos dice el Catecismo Romano: Por lo

que hace al sacerdocio interior, todos los fieles, una vez que han
sido lavados con el agua saludable, se dicen sacerdotes; muy
especialmente los justos, que poseen el espíritu de Dios y por
merced divina han sido hechos miembros vivos del Sumo Sacer-

dote, Jesucristo. Estos, por obra de la fe animada por la caridad,

inmolan a Dios en el altar de su alma víctimas espirituales,

entre las cuales se deben contar todas las obras buenas y hones-

tas que se practican mirando a la gloria de Dios (Cat. Rom. ii, 7).

Es, en su manera, profeta, ya que por el don de la fe tras-

pasa la cortina de la mortalidad y alcanza verdades de mis-
terio negadas a la ciencia humana, sobre todo si vitaliza su

fe con la meditación.

Y no vacilemos en añadir que un cristiano, si vive según
su augusta vocación, es un verdadero rey. Paseaba cierto

día por el campo el célebre místico y predicador alemán del

siglo XV, Taulero, y encontró a un pastor de humilde facha.

Trabó conversación con él, y como le preguntase por su vida,

el pastor, que era un cristiano de ley, le dijo: Soy feliz cuanto

un hombre puede serlo en este mundo. La razón es muy sencilla:

mi voluntad es que se haga la voluntad de Dios. Y como todo

acontece según lo dispone ésta, todo acontece a gusto mío.

Maravillado el religioso de aquella reflexión hecha por un
hombre sin letras, le preguntó: <í¿No sois pastor, a lo que veo?))

«Decid más bien—repuso el pastor

—

que soy rey. Si es propio

del rey mandar y dominar, yo mando y domino en lo que hay
de más indómito en el mundo: los apetitos y pasiones.)}

He ahí uno que comprendía bien su dignidad de cristiano.

Un cristiano que vive su fe y su esperanza no se hace esclavo

de sus deseos. Entre un rey de la tierra, devorado de ambicio-

nes y sediento de adulación, y un cristiano que ocupa un
puesto oscuro, gozoso de cumplir en él la voluntad de Dios,

no hay que discurrir dónde se encuentra la auténtica realeza,

que es la del espíritu: en éste, no en aquél.
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DoM. III DE Adviento. El que vendrá después de mí
existe antes de mí. (Jo, i, 15.)

Respondiendo a la embajada que el Sanedrín judío, in-

quieto por el movimiento religioso que tiene su escenario a
orillas del Jordán, envía a Juan el Bautista, éste declara

que no es el Mesías, como lo creían muchos de sus oyentes,

y anuncia que el Mesías pronto se dará a conocer; a la vez,

da una idea de la grandeza divina del futuro personaje.

Pongamos hoy nuestra atención en estas palabras con que
expresa su eternidad: El que vendrá después de mi, existe

antes de mi. En rigor de verdad, el nacimiento humano de

Jesús fué seis meses posterior al de Juan; mas hay en Jesús
un nacimiento divino, que sale fuera de los términos del

tiempo, y a éste alude el Bautista con su frase paradójica.

Más tarde lo dirá el evangelista de su nombre: sabe, sí,

que los registros civiles dan a Jesús por nacido el año 750
de la fundación de Roma, bajo el imperio de César Augusto;
sin embargo, estampa en la primera página esta frase de

insondable profimdidad: En el principio era el Verbo (Jo. i, i).

La especie hrunana tiene una antigüedad que puede
cifrarse alrededor de los diez mil años; por lo que hace a la

antigüedad de la tierra, no hay inconveniente en empare-
jarla con la edad del sol o de las estrellas, que los astrónomos
computan por millones de años o de siglos. En todo caso,

hemos de llegar a un principio. Pues bien: antes de todo prin-

cipio, antes de la primera palpitación del protoplasma, antes

del primer desperezo de la nebulosa, antes de toda creación,

era el Verbo; porque el Verbo no tiene principio, existe desde
siempre, por virtud de su misma divinidad.

El Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios. Aquí se nos
entreabre el misterio más adorable de nuestra fe, que es la

Santísima Trinidad, en que veneramos tres personas distintas

en un solo Dios verdadero. Notad la fuerza especial que tiene

decirse: el Verbo estaba en Dios. Como quiera que de nadie

se dice que está en sí mismo, se nos descubre que el Verbo,

estaba en alguien que de algún modo era distinto de Él.
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Y eso es el Verbo: idéntico al Padre en su esencia de Dios,

distinto del Padre en cuanto persona divina. Y el Verbo
era Dios. Por consiguiente, no tiene principio ni fin.

Acaso piense alguien que éstas son sutilezas teológicas

que tienen su ambiente adecuado en tiempos pretéritos, y
que nuestro vivir moderno, que va en pos de realidades

tangibles y positivas, no es a propósito para alimentarse con
ese manjar tan espiritual. Precisamente la gran necesidad
del día es elevamos sobre las ilusiones efímeras de los senti-

dos y sentir la atracción del mundo de lo invisible, que es mil

veces más bello, más grandioso, y añadamos también, más
real y positivo que éste que nos envuelve. Estemos muy
persuadidos, o no nos llamemos cristianos, que cuanto os

vengo diciendo sobre el Verbo no son ociosas divagaciones

de un desocupado, sino asunto que nos interesa muy de cerca.

¡Como que en ese Verbo divino reside la clave de lo que somos

y de lo que estamos destinados a ser!

Lo indica el mismo Evangelista en estas palabras infini-

tamente venerables e infinitamente esperanzadoras, que la

Iglesia pronuncia siempre cayendo de rodillas: El Verbo se

hizo carne y habitó entre nosotros. El Verbo se hace hombre,
no por metamorfosis, a estilo de las viejas mitologías, sino por

asunción, esto es, sin dejar de ser Dios. Dios aparece en el

mundo como un hermano nuestro de raza, elevando nuestra

hmnanidad a alturas inverosímiles. Fundamento es ese mis-

terio de nuestras esperanzas, porque de él dimana nuestra

adopción de hijos y nuestra celestial transfiguración. Y es

que de la Encamación se derivan lo que pudiéramos llamar

subencarnaciones secundarias, propias de los que integran

como miembros vivos el cuerpo místico de Cristo. Esa gracia

que nos confiere Cristo nos hace participar de su misma
grandeza divina; pues, como dice el Catecismo, es un ser

divino, y, en consecuencia, nos destina a goces y honores
de divinidad.

Ante revelaciones tan estupendas debía el hombre sentir

ufanía sin límites. Y, con todo, ¡cuántas veces las ha des-

echado, otorgando su preferencia a doctrinas que le anuncia-

ban ser hijo del azar o le daban por origen un entronque
con el gorila o el chimpancé! Acaso su orgullo le impelía a

sentirse independiente y le impedía aceptar su elevación por
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vía de favor y de gracia. Que ese Verbo de la eterna gloria,

voluntariamente empequeñecido por nosotros en los pañales

de Belén, cure ese orgullo y nos haga dignos de participar

de su Reino inmortal.

DoM, III DE Adviento. No soy digno de desatar la

correa de su calzado. (Jo. i, 27.)

¿Qué altísimo Señor es ese Mesías a quien el profeta

más grande del Antiguo Testamento no se cree digno de
desatar la correa de su calzado, oficio que entonces se reser-

vaba a los esclavos más viles? ¿Puede ser otro que Dios?

Así lo confiesa nuestra fe. No se contenta con profesar

que Jesús es un enviado del cielo, un gran amigo de Dios,

un hombre divino: expresiones son éstas que quedan muy
por bajo de la explícita declaración que hacemos, sin reser-

vas ni distingos, de que Jesús nuestro Redentor es Dios,

con todos los atributos que este nombre entraña.

¿Sería Jesús nuestro Redentor, el que nos redime y nos
libra de toda miseria; merecería a boca llena ese título,

si no se nos hubiera revelado como Dios? En modo alguno.

Demos por supuesto que Jesucristo fuese nada más que hom-
bre; eso sí, el más descollante de los nacidos, un genio sin

rival, un iluminador único de la conciencia religiosa, el ini-

ciador místico más fecundo; todo ello dentro de las fronteras

de la simple humanidad. Todo ese poema de la redención

se nos apaga: nuestras esperanzas se desvanecen. ¿Por qué?
Es que esas prendas no son suficientes para formar un ver-

dadero redentor. Un hombre así es, en definitiva, un náu-
frago, como lo somos nosotros; un juguete del destino, lo

mismo que nosotros; una víctima, impotente frente al poder
aniquilador de la muerte, entre las infinitas que cantó el poeta:

Desde que el hombre amaneció en la tierra,

hacia la huesa inexorable y fría

revueltos van esclavos y señores.

Mas no; el carácter de divinidad fulge vivísimo, con per-

files nada borrosos, en toda su vida y conducta: en su nacer.
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en su obrar, en su hablar, en su morir, lleva el sello incon-
fundible de Dios. Nace como Dios. Nacemos todos bajo un
signo de dependencia, sin elegir fecha, ni familia, ni nación;
sin ser quiénes para advertir a los demás que vamos a entrar
en el mundo. Nuestro nacer reviste las notas de una pura
novedad; no ha sido en nuestra mano pregonar la importan-
cia de la persona que iba a aparecer en nosotros. Esta con-
sideración es tan elemental, que parece casi superfina, y,
con todo, quiebra en el caso presente. Hay un nacido de
mujer que ha tenido la virtud de fabricarse una prehistoria,

demostrando con ello que existía antes de nacer: ese hombre
es Jesucristo. Supo inflamar por largos siglos a toda una
nación como Israel con la esperanza de su venida, y aun
esta esperanza se irradió al resto, pues historiadores, poetas,

filósofos, anuncian unánimes el advenimiento de un hombre
excepcional. Quien nace así, demuestra ser señor de los

tiempos y de la Historia: Dios.

Jesús habla como Dios. Entre todas las religiones que se

dan como reveladas, sorprende esta originalidad del cris-

tianismo, a saber, que mientras en las demás el fundador
enseña una doctrina exterior a su persona, Jesús no se limita

a lo que se dice enseñar una doctrina, sino que se muestra
a sí mismo como la doctrina viviente. Ningún creador de
religión—^llámese Mahoma, Confucio, Buda, Zoroastro—se

atrevió a proponerse a sí mismo como el objeto principal,

menos aún exclusivo, de la fe de sus seguidores. Todos seña-

lan con el dedo una región superior, cuya autoridad reflejan

en su persona; si hablan en nombre del cielo, de la verdad,

de la justicia, no se les ocurre identificarse por completo con
esos ideales excelsos.

No es éste el caso de Jesucristo; escuchad su lenguaje:

Yo soy el camino, la verdad y la vida (Jo. xiv, 6). La vida

eterna es conocerme a Mí (Jo. xvii, 3). El que cree en Mí—no
habla de creer simplemente lo que El dice, sino de creer en

su persona, que es mucho más

—

tiene la vida eterna (Jo. vi, 47).

El lenguaje de Cristo se distingue por un relieve acusadísimo

del yo, por un egoísmo solemne, mayestático; a la letra,

hemos de decir que se predica a sí mismo. Tiene la audacia

inaudita de proponerse como centro obligado de la afectividad

universal, llegando a decir que no es digno discípulo suyo
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quien a su amor antepone el de su padre o su madre; manda
con imperio irresistible, con acentos de pretensión avasa-

lladora; es, en fin, su lenguaje de tal calidad, que es el único

que conviene a un Dios; pues de no ser Dios quien así se

expresa, daría muestras de ser un alucinado o demente.
Oísteis que fué dicho a los antiguos... Mas yo os digo...

(Matt. V, 21.) Esta fórmula repite varias veces en el sermón
de la montaña, poniéndose al nivel del Dios del Sinaí. Se hace
contemporáneo de Abraham, que vivió muchísimos siglos

atrás: Antes que Abraham fuera hecho, yo existo (Jo. viii, 58).

Perdona pecados con inapelable decisión, lo que provoca
en los fariseos esta murmuración, por demás justa: ¿Quién
puede perdonar los pecados sino sólo Dios? (Marc. ii, 7.) Y en el

momento de su juicio, ante el tribunal de Caifás, afirma de
nuevo quién es.—¿Eres tú el Hijo de Dios?—interroga el presidente.—Tú lo has dicho. Y aun os digo que habéis de ver al Hijo
del hombre venir en las nubes del cielo con majestad.

A estas palabras, el sumo sacerdote se rasga la vestidura,

marca entre los judíos de una desbordante indignación, y
exclama: Ha blasfemado... ¡Reo es de muerte! (Matt. xxvi, 65.)

Esta sentencia da el debido resalte al sentido en que hablaba
Jesús: se le condenaba como blasfemo, porque se arrogaba
impíamente la divinidad.

Jesús obró como Dios. Sólo Dios señorea las leyes de la

naturaleza. La vida de Jesús es un tejido de milagros a cual

más pasmoso. A su imperio, la tempestad se sosiega, las

olas se toman macizo cristal, brotan de la nada panes y
peces, la lepra se purifica, vuelve a los ojos la luz perdida,

los sepulcros devuelven su presa, y esto no por vía de ple-

garia, invocando al cielo, sino con ima orden personal tra-

ducida en la voz, en el gesto, en la mirada.
Y murió revelándose Dios. Aquel ajusticiado del Calvario

que perdona, generoso; que, pobre y desnudo, ofrece para
de allí a poco un reino y un paraíso al ladrón que está a su
vera; que termina la agonía lanzando un grito potente, que
fuerza el saludo de la naturaleza entera con temblor de rocas

y eclipse de sol, a las claras se ve que no es una víctima
que cae dominada por una fuerza superior: que es señor de
la muerte y poseedor de su misterio. Y ante este ocaso mag-

4
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nífico, está muy en su lugar aquella emoción de Rousseau,
expresada en su frase tan conocida: Si la vida y la muerte
de Sócrates son de un sabio, la vida y la muerte de Jesús son
de un Dios.

Caigamos ante él de rodillas, repitiendo aquella profesión

de fe de san Pedro: ¡Tú eres Cristo, el Hijo de Dios vivo!

DoM. IV DE Adviento, Todo monte y collado se

humillará. (Luc, iii, 5.)

¡Cuán bien conocía Nuestro Señor la necesidad que tene-

mos de la humildad cuando nos exhorta a hacemos como
niños! Efectivamente, santo Tomás nos enseña que la raíz

de la hmnildad no es otra sino el sentimiento de sumisión,

de reverencia, que brota de conocer a Dios. De conocerlo

—debo añadir—en cuanto lo sufre nuestra presente condición,

ya que la grandeza de Dios es tan sobre todo entendimiento,
que ni siquiera podemos comprender hasta qué punto es

incomprensible. De ahí que el hombre, colocado en la pre-

sencia de Dios, si quiere acercarse a la verdad de lo que real-

mente es y adoptar tma actitud que responda a esa presen-

cia, tiene que replegarse, achicarse y, cuanto es dable, vol-

verse nada, porque sólo de esta forma expresa de algún modo
su proporción con el infinito.

Abunda la Escritura en imágenes a este respecto, y ya
que he nombrado la palabra nada, bueno será recordar que
la emplea David cuando dice: Mi sustancia es como nada
delante de Ti. Y porque se vea que por grande que sea la

muchedumbre de los humanos, no monta por eso más, ya
que el cero multiplicado por cualquier suma sigue siendo

cero, ahí está el profeta Isaías usando esa misma voz, por
lo que se refiere a la humanidad entera. Todos los -pueblos

y naciones son delante de Él como si no fuesen, y se reputan

como lo vacio y la nada (Is. xl, 17). Abraham, el virtuoso y
opulento oriental, el padre de los creyentes, no osa hablar con
Dios, teniéndose ante Él por polvo y ceniza (Gen. xviii, 17).

El profeta Jeremías sufre una depresión similar cuando Dios

le envía a que hable en su nombre; se torna tierno párvulo.
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que no atina sino a balbucir una sola vocal: No sé hablar,

porque soy niño (Jer. i, 6).

Si nos penetramos de esta gran enseñanza; si nos quere-

mos haber con Dios, o a lo menos lo intentamos en nuestra

flaqueza, cual Él se merece, nos haremos, según la pres-

cripción del Redentor, como niños. Lo primero, cuando se

trata de asentir a las verdades de nuestra santa fe. Parvuli

facile credunt, dice san Hüario: «Los niños creen con facüidad.»

Así lo vemos todos los días; es que a los niños falta ese recelo

que sólo da la experiencia, por el cual nos ponemos en guardia

contra aquello que nos dicen, en cuanto advertimos algo

extraordinario.

¿Es que voy a exigir una credulidad de este estilo en todo
lo que roza con asuntos de fe? De ningún modo. No seamos
de aquellos que sin más averiguación están dispuestos a dar
crédito a cualquier patraña, siempre que venga revestida con
aires de milagro o de celestiales revelaciones. Contra esto nos
pone alerta el Apóstol, al decirnos: No creáis a todo espí-

ritu (I Jo. IV, i). Mas allí donde nos conste ser enseñanza de
Dios, seamos niños por la sencillez y docilidad en recibirla,

sin rezagamos con resistencias y dificultades ante el misterio

sólo por el hecho de ser misterio, teniendo presente que todo
nuestro ingenio y luces, aunque ande pregonado por osten-

tosos diplomas y borlas doctorales, es, en parangón con la

sabiduría del Altísimo, parvulez balbuciente y analfabetismo.
Disposición sumisa, infantil, que no debe restringirse a

la órbita del dogma, sino extenderse a la obediencia intelec-

tual que debemos a la santa Iglesia, siempre que ella, por el

órgano del Papa, nos traza el camino de nuestros deberes,

aún en aquel terreno que no es el puramente religioso.

Y ahora pregunto: ¿Se ajustan, acaso, a esa psicología de
niñez aquellos que andan con regateos cuando habla el Papa,

y buscan el medio de eludir lo que propone?
Unas veces señalan ellos mismos al Papa con tono de

suficiencia la raya que marca el límite de sus atribuciones,

con lo que dan a entender que se ha salido, o está a pique
de salirse de su propia jurisdicción; otras pretextan que el

Papa está mal informado, y que la culpa de sus erróneas
noticias la tienen sus consejeros, la consabida camarüla que le

rodea; otras establecen comparaciones nostálgicas entre el
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Papa actual y tal otro pasado, dando la palma, ¡por supuesto!,

a este último en lo de acertar en la marcha del gobierno;

otras, finalmente, escudriñan con lupa el texto pontificio,

por ver si entre líneas hallan un hueco por donde escurrirse,

o lo tuercen de acá y de allá, lo estiran, lo encogen, lo pasan
por el laminador de sus prejuicios, llaman en su auxilio a
conspicuos teólogos, lo tamizan al través de mil sutiles co-

mentarios, y el resultado asombroso de estas hábiles mani-
pulaciones suele ser que el Papa no quiso decir aquello que
a primera vista parece que dijo, sino todo lo contrario; con
lo cual se hace a la Santa Sede la injuria de suponer que no
sabe expresarse con claridad, que no halla medio de dar a

conocer su pensamiento, puesto que sus hijos se dividen en
interpretaciones antagónicas.

Esto dista muchísimo de esa niñez que nos recomienda
Cristo Jesús; cuando inspira ella, no se anda midiendo por
pulgadas hasta dónde llega el deber estricto de la obediencia,

o el derecho a no obedecer sin incurrir en grave pecado, o

en sanciones eclesiásticas; no se repite que la mente del Papa
es dudosa, como si el Papa hubiera menester empuñar una
bocina y dictar al oído de cada fiel su voluntad, ni se contra-

pone a la autoridad del Papa la opinión de este o aquel
teólogo, quien si al disentir del Papa puede dar muestras de
ciencia, no las da de santidad.

¡Oh Niño de Belén, haznos niños a tu imagen y semejanza!
¡Rebaja con tu gracia los montes y collados de nuestra so-

berbia, de la vana estimación de nosotros mismos, del amor
desmedido de las alabanzas; haznos humildes, a imitación

tuya, y haremos así de nuestro corazón una cima donde
nazcas y una vivienda donde mores!

DoM. IV DE Adviento. Verá toda carne la salvación

de Dios. (Luc. iii, 6.)

La aparición del Redentor es un hecho de tal relieve en

la Historia, que hace indisculpable la ceguera de los que no
lo quieren reconocer como tal. Porque tiene como antecedente

histórico un milagro que se ha exhibido a la faz del mundo
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entero, y por esto toda carne, esto es, toda la especie humana,
ha visto, si no ha cerrado obstinadamente los ojos, la sal-

vación preparada por Dios en la persona del Mesías.

Al mentar «milagro», no se entienda sólo el que se confina
en el orden físico, sino más bien los de orden moral, que a
veces se contemplan en una perspectiva de siglos: en este

sentido cabe hablar de milagro judío, dando este nombre
a la historia de Israel, la cual ofrece al desapasionado espec-

tador caracteres tan excepcionales, tan en contra de las

leyes de lo humano, que revela manifiestamente ser la mano
de Dios quien la guió en todos sus caminos.

Apuntemos dos notas que distinguen ese gran milagro
moral que se llama la historia de Israel: su monoteísmo y
su mesianismo. Israel, desde la hora en que nace, le vemos
profesar la doctrina de la unidad de Dios. Este monoteísmo
no llega por vía de progreso, como una meta que se alcanza

tras mucho extravío: se afirma vigoroso, neto, categórico,

en sus mismos orígenes, ofreciendo el más vivo contraste

con todas las demás naciones, que se degradan en los cultos

politeístas.

Y no se limitó a profesar la unidad de Dios: de este Dios
se forjó una idea pura y digna, la más elevada que alcanzó

jamás la mente del hombre. Israel no ocupa un puesto des-

tacado en lo que se llama corrientemente historia de la civi-

lización; ni dió grandes conquistadores del tipo de Alejandro
o de Sesostris, ni eximios filósofos como Platón y Pitágoras;

no fué un pueblo artista, como Grecia; ni comercial o indus-

trioso, como Fenicia; ni legó un monumento imperecedero
de jurisprudencia, como Roma. A pesar de todo, hay algo

que lo levanta sobre todos los países antiguos y le hace brillar

como estrella solitaria en la noche de los tiempos: es haber
profesado—sin dejarse jamás arrollar por las corrientes de
la idolatría de las naciones vecinas, aunque tan poderosas

—

la idea más profunda, más grandiosa, más espiritual de la

Divinidad. En tanto los demás pueblos celebran sus ídolos,

y Egipto se postra ante el buey Apis, y Persia venera los

astros, Jerusalén presenta el único templo del mundo donde,
por testimonio de Tácito, la Divinidad no es adorada en
efigie. Mientras los demás pueblos prestan a sus divinidades

flaquezas y aun inmundas costumbres, Israel reverencia a
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un Dios santo, santo, santo (Is. vi, 3), perseguidor de toda
iniquidad y premiador de toda virtud. Sí que más de tma vez
se fué tras los falsos dioses; mas siempre hubo hombres supe-
riores que continuaron la tradición religiosa e hicieron volver

a Israel de sus extravíos. Por el Señor ha sido hecho esto y
aparece admirable ante nuestros ojos (Mat. xxi, 42).

La segunda característica en la historia de Israel, si cabe,

aún más sorprendente, es su mesianismo; esto es, un anhelo
colectivo orientado, no a un vago porvenir de felicidad,

sino a un salvador concreto futuro. Y los libros religiosos

no se contentan con anunciarlo, sino que puntualizan de tal

modo las circunstancias del mismo, que con los fragmentos
de esos oráculos se puede componer una biografía anticipada.

¿Y no se advierte en esto una intervención divina? Sin duda
alguna, porque un hombre, antes de nacer, es absolutamente
indescriptible, es pura incógnita.

En esos libros, hoy conservados por el mismo pueblo
judío, enemigo de los cristianos, y, por consiguiente, en
nuestro caso, más fehacientes, se anuncia que el Mesías
nacerá de una virgen (Is. vii, 14), que nacerá en Belén
(Mich. v, 2), que vendrá cuando el cetro no pertenezca ya
a la tribu de Judá (Gen. 49, 10); se predice que obrará pro-

digios de curar cojos, ciegos y sordos (Is. xxxv, 5); se canta
de antemano una entrada triunfal, donde no falta el detalle

de que el festejado cabalgará sobre una pollina (Zach. ix, 9);

aparece una venta inicua, consignándose las treinta monedas
de plata (Zach. xi, 12); háblase de azotes que desgarran las

espaldas (Ps. cxxviii, 3), de clavos que taladran (Ps. xxi, 17),

de vinagre que se le da a beber (Ps. lxviii, 22), de vestiduras

que se reparten los verdugos (Ps. xxi, 19), de su muerte y
resurrección (Ps. xv, 10), de la predicación de su nombre
al través del mundo (Ps. lxvi, 3), de la ruina de Jerusalén

(Dan. IX, 27), de la dispersión de los judíos, de la institución

de un sacrificio inmaculado que se ofrecerá desde el Oriente

hasta el Occidente (Mal. i, 11).

No son sólo los oráculos escritos: toda la vida religiosa

de Israel reziuna esperanza mesiánica. ¿Dónde hallar anti-

cipo más expresivo que aquel cordero pascual, cuya sangre

marca los dinteles hebreos en forma de cruz, que tal es la

forma de la letra tau de su alfabeto, y con esto los libra del
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ángel exterminador? ¿Y aquel macho cabrío que se reputa

recibir sobre sí los pecados del pueblo y lo sacan al campo,
como Cristo cargó con nuestras iniquidades (Is. liii, ii) y
salió a las afueras de Jerusalén para morir (Lev. xvi, 27).

¿Y el cordero que sacrifican en el templo todos los días, a

la hora de nona, o sea aquella en que murió el «cordero de

Dios», según le apellida san Juan Bautista? (Jo. i, 29).

¿Cómo no ver en los panes de la proposición una bella figura

de la Eucaristía? ¿Y cómo no reconocer en aquel Isaac

que lleva a cuestas un haz de leña el tipo representativo de

Jesús subiendo el Calvario con la cruz al hombro? ¿Y cómo
no admirar una silueta del futuro Salvador en aquel José
que es vendido por sus hermanos y mediante esa venta
logra llegar a ser su salvador?

Por estos y otros muchos ejemplos que pudieran aducirse

se echa de ver la voluntad de Dios de presentar al Mesías
con rasgos tan evidentes, que bien pudo decir el Bautista:

La humanidad toda verá la salvación de Dios. No nos hagamos
ciegos ante una luz tan manifiesta.

DoM. IV DE Adviento. No hagáis más sino aquello

que os está ordenado. (Luc. iii, 13.)

Repetidas veces hemos oído un refrán, que si no es bien

comprendido, puede inducir a uno a tener en menos las prác-

ticas de piedad. Se dice: Antes es la obligación que la devoción.

Bien será recordárselo alguna vez a la mujer que por el afán
de oír muchas misas, descuida preparar el desayuno al mari-
do que ha de dirigirse al trabajo. Pero sugiérese con él—

y

esto es lo que hay que rechazar—que la vida humana encierra

dos sectores divididos por un tabique: en uno están las

tareas domésticas o profesionales; en el otro están los rezos,

comuniones, sermones, funciones religiosas, eso, en fin, que
algunos reputan por lujo de desocupados.

No parece, según eso, sino que la vida cristiana está con-

finada en los muros del templo, o mejor, que hay que vivir

dos vidas: una, cara a Dios; otra, de espaldas a Dios; religiosa

una, laica la otra; cuando no debe ser así. La que se llama
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obligación y la que se llama devoción deben ir hermanadas,
tienen que compenetrarse; eso a que se da nombre de obli-

gación ha de alimentarse con espíritu religioso, y eso a que
se da nombre de devoción tiene que preparar a cumplir
bien las obligaciones.

Cada uno de nosotros tiene en el mundo una situación

que está definida por dos factores principales: el oficio o
profesión, la familia y el puesto público o social. Una acti-

vidad con la que ganamos el sustento y ejercitamos nuestras

aptitudes; una condición de padre o madre, esposo, hijo,

hermano, pariente; un aspecto de ciudadano, hijo de la pa-
tria, vecino de este pueblo o ciudad, acaso un cargo de hombre
público, de responsabilidad social. Estos títulos, combinados
entre sí, trazan las coordenadas que sitúan moralmente una
vida, constituyen un código de deberes, imponen múltiples

restricciones a nuestra independencia, solicitan nuestro es-

fuerzo y trabajo para estar a la altm^a de nuestra misión,

son una exigencia constante de dignidad a la cual hemos de
corresponder no con la mira mezquina de esplendorar ante
los demás nuestra persona, sino con la cristiana y elevada
de cumplir la voluntad de Dios, que nos ha colocado en
tales circunstancias para merecer en ellas el logro de nuestro

destino.

A la hora que el sol sale por las puertas del Oriente,

suena sin sonido una voz de campana que llama a todos

a los deberes propios de su estado: funcionario, a tu oficina;

abogado, a tu bufete; comerciante, a tu mostrador; profesor,

a tu cátedra; obrero, a tu taller; sacerdote, al altar; sirviente,

a la cocina; madre de familia, a vestir a tus pequeños;
labrador, a tu yunta; estudiante, a tus libros. Cada cual a
su respectiva ocupación, a cmnplirla bien, con el mayor
esmero, con ese espíritu de servicio que hoy tanto se alaba

y que tiene su raíz en el Evangelio. ¡Qué bien aliada está así

la obligación con la devoción!

Esto exhortó con todo ahinco san Juan Bautista. Cierto

día destacóse del inmenso concurso un grupo de publícanos

y otro de soldados, y se llegaron a él con muestra de impre-

sionados y compungidos por su vehemente palabra, deseosos

de poner por obra cuanto les dictara Dios por medio del

profeta y alcanzar así su salvación. Con ansiedad, le hicieron
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esta pregunta: Magister, quid faciemus? (Luc. iii, 12.)

«Maestro: muchas, grandes y provechosas enseñanzas te

hemos escuchado hasta hoy; nuestra satisfacción sería plena

si al fin, por vía de resumen, nos dictaras una norma de vida

para que seamos salvos. ¿Qué tenemos que hacer?)) Al ver

aquel predicador extenuado y casi transparente a fuerza de
penitencias, criado en la soledad adusta de los desiertos, sin

más vestido que una zamarra de pelos de camello, sin más
nutrición que miel y langostas silvestres, cualquiera se echaría

a pensar que iba a proponer una sarta de austeridades y
privaciones a los voluntariosos discípulos que tenía delante.

Pues nada de esto. Oíd la respuesta que da a los publícanos,

que eran los recaudadores de impuestos: Nihü ampUus quam
quod constitutum est vobis, faciatis (Luc. iii, 13). «Haced lo

que os está mandado en vuestra profesión; nada más.»

El grupo de soldados le hace esta pregunta: Quid faciemus
et nos? «Y a nosotros, ¿qué nos toca hacer?» Y como su flaco

profesional era ser matones, pendencieros, rotos de lengua,

dispuestos a la rapiña y, siempre descontentos, les dice así:

A nadie hagáis violencia, no calumniéis y contentaos con

vuestra paga (Luc. iii, 14).

Con nada podemos expresar ante Dios una petición con-
gruente a esta doctrina, como con la hermosa oración que
le dirige la Iglesia en la vigilia de este santo: Concede, ¡oh Dios
omnipotente!

,
que tu familia avance por el camino de la salva-

ción y siguiendo las exhortaciones del santo Precursor, llegue

segura a Aquel a quien anunció, que es Jesucristo Señor nuestro.

DoM. IV DE Adviento. ¡Preparad el camino del

Señor! (Luc. iii, 4.)

Conocido es el decreto por el que Pío X, de santa memoria,
estableció dos condiciones como suficientes para tener acceso

a la comunión, aun frecuente y cotidiana, a saber: no tener

sobre la conciencia pecado grave, y recta intención, que no
se intente comulgar por móviles puramente hmnanos.

Estas dos condiciones garantizan que la comunión no
será indigna o sacrilega; mas sería excesiva ingenuidad pcn-
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sar que significan por sí solas una preparación aceptable.

Supuestas ambas condiciones, hay que urgir al comulgante
que disponga el abna. Lo enseñó así nuestro Redentor en la

primera comunión que vió el mundo, cuando lavó los pies

a los discípulos, exhibiendo un símbolo externo de la máxima
pureza que hemos de procurar al acercamos a este Sacra-

mento.
Si vale decirlo, conviene insistir de modo particular sobre

aquellos que lo frecuentan o lo reciben a diario, vista la faci-

lidad con que caemos en la rutina. Basta que algo pase por
nuestros ojos todos los días para que mengüe su respeto.

Sobre mi cabeza, tengo en Burgos la contemplación más alu-

cinante que puede soñar un gran artista: el soberbio crucero

catedralicio, verdadero poema de luz, piedra y cristal; filigrana

labrada por dedos de hadas o de ángeles, estupefacción de
los visitantes, con un inconveniente en cuanto a mí: que ese

festín de arte y de belleza se me sirve a diario ha ya más de
treinta años, y, naturalmente, ha dejado de producirme la

admiración de antaño.

Así puede acaecer que la comunión, con ser el acto más
grande y divino, la Majestad infinita descendiendo a la infi-

nita pequeñez, el regalo más inaudito de la Divinidad al

hombre, como es hacerse a la letra alimento suyo, sólo por el

hecho de recibirla todos los días, pierda de su estima, y se

impone avivar la fe, haciendo nuestro el anhelo litúrgico:

Prcestet jides suppiementum sensuum defedui! «Ya que mis
sentidos son tan deficientes que empobrecen la realidad,

ven a mí, fe divina, a enseñarme quién es el Señor que se

aposenta dentro de mí.» Anonadarnos la frente en el polvo,

repitiendo con el centurión: Señor, no soy digno... Excitar el

amor y el santo deseo, con el Salmista: Como desea el ciervo

la fuente de las aguas, asi te desea mi alma, ¡oh Dios mió!...

(Ps. XLi, 2.) No seamos de aquellos que ponen prisas en acto

tan divino, que comulgan sin la debida calma y quietud,

sin conveniente preparación y acción de gracias, rebajando
* la comunión a la costvunbre de besar una reliquia o recibir

una estampa, encasillada en los actos de la mañana con la

misma vulgaridad que calzarse los pies o lavarse la dentadura.

Si no se reacciona seriamente contra la rutina, y ésta

va agravándose con el tiempo, ¿tiene nada de extraño ver
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fieles que, a pesar de miles de degluciones eucarísticas, repe-

tidas sin cesar día tras día, no se advierte en ellos esa reforma

de costumbres que era de esperar? ¿Achacaremos esto a
ineficacia del Sacramento? Sería impío hacerlo; achaquémoslo

a la corta o nula preparación del fiel. No olvidemos que
aun cuando los sacramentos tengan una virtud propia de
santificar, ésta la ejercen con tanta mayor potencia cuanta
es mejor la disposición del recipiente.

Ocurre en esto lo que con el fuego; éste, con tener tal fuer-

za expansiva que ataca todo cuanto está cerca de él, si da
con un leño húmedo, no prende; cuando más, lo envuelve,

lo lame en tomo con su llama, y todo se va en sacar vapor y
humo. Por el contrario, que el leño esté seco, luego arde y
se convierte en brasa. Pintura expresiva de los que tienen

una vida impurificada con mil faltas y deslices, de que nada
hacen por corregirse, y se acercan a comulgar distraídos y
poco menos que inconscientes, sin dar todo su alcance al

precepto de san Pablo: Entre en cuentas consigo el hombre,

y tras de esto coma de aquel Pan... (I Cor. xi, 28); exceso de
hiunedad que impide prenda en ellos el fuego sacramental.

Pan del ahna es la Eucaristía, y propio del pan, como de
todo alimento, es nutrir, fortificar, comunicar energías para
el trabajo. Ese alimento celeste es de suyo tan rico, tan exu-
berante en vitaminas, que da a los que bien le comen gordura
espiritual, en frase audaz de la liturgia: spiriius pinguedinem.

La Iglesia espera de los comulgantes—sobre todo si lo son a
diario—una salud recia y robusta, que se dé a conocer en
frutos de piedad, de pureza, de lucha contra la mundanal
sugestión, de afirmación valiente de la fe, de caridad fraterna,

de apostolado. Observad cuál suele ser vuestra extrañeza al

ver uno de quien sabéis que come manjares abundantes y
suculentos, y su cara ruin y demacrada está diciendo lo poco
que le aprovecha. Más de maravillar es ver muchas comu-
niones y una vida cristiana caída e inerte, que, como decía

donosamente el beato Ávila: Comulgar y después no obrar

cosas grandes y virtuosas, es lo mismo que empuñar la espada
de Roldan para mondar frutas, o empuñar la espada del Cid
Campeador para matar gallinas.

¡Preparemos el camino del Señor que viene a nosotros!





DOMINICAS DE NAVIDAD Y EPIFANÍA





1

DoM. INF. OCT, Nav. Una espada atravesará tu alma.

(Luc. II, 35.) ,

Las tiernas efusiones del anciano Simeón en la escena

de la presentación del Niño Dios en el templo, que sólo pare-

cían respirar el más puro gozo, tuvieron un final amargo y
triste. Aquellos destinos sublimes de ser la luz de las nacio-

nes, la gloria de Israel, quedaron ensombrecidos por ima
nube de tragedia al predecir que aquel niño maravilloso sería

un día señal de contradicción, que estaba puesto para ruina

y resurrección de muchos en Israel (Luc. 11, 34). Insinuaba
con esto que el apóstol ideal, abnegado, puro y generoso,

había de suscitar una legión de enemigos que le harían sañuda
guerra y no se darían por contentos hasta suprimirle del

mundo de los vivos. El Espíritu Santo, que estaba en aquel
hombre justo (Luc. ii, 25) le ponía sin duda en aquel mo-
mento delante el Calvario con todos sus horrores.

Mas en el Calvario entrevió, a la misma luz sobrenatural,

el porvenir de aquella candorosa joven que traía consigo al

niño, la cual, como madre suya, debía asociarse tanto a su

grandeza como a su hiunillación. Con espíritu profético la

contempló, con treinta y tres años de antelación, al pie de

la cruz, devorando la amargura de aquella atroz agonía y
muerte. Y para expresar la tormenta de inauditas penas
que se había de abatir sobre ella, no halló imagen más ade-

cuada que la de un corazón atravesado de parte a parte

por un filo agudísimo de acero: Esa tu alma será atravesada

por una espada.
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Tal imagen ha inspirado la hechura de la Virgen Dolo-
rosa, que en las tallas o en las estampas exhibe su corazón
traspasado por ima espada o puñal y mueve la devoción de
los fieles. A esos dolores ha consagrado la Iglesia una fiesta

especial, porque constituyen un misterio sagrado, no sólo

en atención a su intensidad, a ninguna otra comparable, sino

principalmente porque son un elemento en la economía de
nuestra redención dispuesto por la voluntad de Dios y mere-
cedores de una tierna veneración por nuestra parte, ya que
los podemos considerar como el fundamento de la mater-
nidad de María respecto de nosotros.

Dios había establecido, al crear el primer hombre, que
la vida física se transmitiera, perpetuara y multiplicara

mediante la función generatriz, y a este fin asoció al primer
hombre una mujer, la llamada Eva o madre de los vivientes.

Tratándose de la obra redentora, guarda en este punto cierto

paralelismo. Era como una nueva creación, era una nueva
vida que Dios quería infundir en la humanidad para reparar

la ruina del pecado, vida superior, sobrenatural, divina, que
desemboca normalmente en el cielo. Surgió un nuevo Adán
—este nombre da san Pedro a Jesucristo (I Cor. xv, 41)—

,

y junto a él aparece la nueva Eva, que es la Virgen, desti-

nada a ser la madre de todos los redimidos.

Porque tuvo Jesús en cuenta esta misión providencial,

dispuso que su madre le estuviera unida en el martirio re-

dentor, aun a sabiendas de que desgarraba su alma delicada

y que, de rechazo, añadía un tormento a su propia Pasión.

Cuando Cristo posaba los ojos nublados de agonía sobre

la madre, en pie junto a la cruz, paréceme que escucho un
doble lenguaje en consonancia con su doble naturaleza, en
que el uno rectifica lo que ha dicho el otro. «¿Por qué estás

aquí, madre mía? ¿Por qué has entrado, paloma inocente,

en medio de esta borrasca de sangre, blasfemias y maldi-

ciones? ¿No sabes que tu dolor redobla el mío? Vuelve, vuelve

a nuestra amada casita de Nazaret, que este cáliz lo ha
preparado el Padre para mí y a mí corresponde beberlo

(Jo. XVIII, 11), para la redención de la Humanidad.» Tras
una pausa, bajando la voz, como quien acentúa el tono
confidencial, prosigue: «Esto que te he dicho me lo sugiere

mi corazón de hijo, sensible a la suerte de su madre. Mas
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no puedo olvidar que soy Dios, y en cuanto tal, quiero que
permanezcas conmigo, aiií donde estás, al pie de mi cruz,

devorando sorbo a sorbo toda mi desventura. Tienes por
misión ser madre de los redimidos por mi sangre, y esta

maternidad obedecerá la ley impuesta a la madre Eva
(Gen. III, i6) y a todas las madres, que es la ley del dolor.»

He aquí porqué esos dolores de María no son para nos-

otros, los cristianos, un episodio histórico al que nos limita-

mos a ofrendar un tributo platónico y sentimental; son algo

que toca la fibra íntima de nuestra fe. Hemos de ver en ellos

un precio que, unido al principal de Cristo, fué pagado por
nuestra redención. En esas crueles angustias de la Reina
de los mártires se obró ante los ojos de Aquel que penetra
el porvenir nuestro nacimiento en cuanto cristianos, y en
esto se funda el deber nuestro de gratitud.

Nada hay que al buen hijo conmueva tanto como los

sacrificios de una madre. Cuando ve su rostro ajado y dema-
crado, se acuerda que es a consecuencia de haber gastado
las fuerzas y la juventud en su crianza; evoca sus muchos
trabajos, haberse quizá quitado el pan de la boca por darle de
comer, las noches pasadas en vela junto a su cabecera cuando
estuvo enfermo, las privaciones a que se condenó por sacarlo

adelante y hacer que se valiese por sí. Cuando el hijo bien

nacido tiene esto presente, su gratitud no tiene límites, todo
le parece poco para honrar y regalar a su madre, rodea su
vejez y fragilidad con las más cariñosas atenciones, y casos

se ven en que, correspondiendo con otro sacrificio al sacrifi-

cio maternal, renuncia para siempre al amor de una mujer,

a la creación de un hogar y a la ilusión de una vida más in-

dependiente, sólo por no desamparar en la soledad a su madre.
Siempre estará presente, ¡oh María!, la figura de tu corazón

atravesado por la espada como un estímulo de devoción filial.

DoM. INF. OCT. Nav. Esperaba la consolación de Israel.

(Luc. II, 25.)

Para que nuestra esperanza se sustente sobre cimiento
firme y, en consecuencia, sea manantial de consuelos, tiene

5
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que constamos de tres cosas: primera, que Dios quiere hacer-
nos felices; segunda, que puede hacerlo; tercera, que a ello

se compromete. En otros términos: nuestra esperanza de
cristianos descansa en la bondad, en el poder, en la promesa
de Dios.

Toda la Escritura es un pregón sonoro y porfiado de la

bondad divina. ¡Sentid del Señor como de un ser bueno!

(Sap. I, i), nos dice el libro de la Sabiduría. ¡Celebrad al

Señor, porque es bueno! (Ps. cv, i), claman con frecuencia

los salmos de David. La misma antigüedad pagana se com-
placía en esta confesión al grabar en el frontis de sus tem-
plos aquellas tres iniciales: D. O. M. «A Dios óptimo», es

decir, supremamente bueno y muy grande, y hoy el idioma
francés apenas acierta a pronunciar el nombre de Dios sin

anteponer este atributo de bondad: le bou Dieu.
El móvil que impulsó a Dios en la empresa creadora no

fué otro sino éste: hacer a otros seres felices, y al través

de esa felicidad, hacer resplandecer su propia gloria. Como
es natural al sol verter torrentes de luz y de calor, y a las

flores esparcir en tomo su aroma, y a un corazón bien nacido
hacer favores llevado de su misma inclinación generosa.

Dios obedece a su índole cuando comunica el bien a sus

criaturas y les da la existencia con la mira de hacerlas felices.

¡Atrás esa concepción sombría de un Dios que creara el

mundo y lo abandonara después a su trágico destino, cual

si se deleitara en escuchar la estridente música de sus ayes

y lamentos! ¡Horrible teoría la del pesimista que se com-
place en ver en las estrellas unos cirios destinados a alumbrar
un vasto cementerio!

De poco serviría la bondad de Dios, por sincera y gene-

rosa que la supongamos, si no va acompañada de poder.

Aun entre nosotros, solemos decir de una persona bondadosa,
pero cuyos recursos no están a la altura de su voluntad:

«Buenos deseos no le faltan. Si en su mano estuviera, conce-

dería este favor; lo que hay es que no puede.» ¿Sería éste el

caso de Dios, decirse que sinceramente desea hacernos feli-

ces y que su deseo, por falta de poder, no se traducirá en

realidades? No. Al confesar de Él, en el Credo, que es todo-

poderoso, declaramos que a una bondad expansiva une un
poder sin límites.
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A una objeción que proponían a Jesús los saduceos, que
eran los materialistas de la época, contra el dogma de la

resurrección, el Salvador dió esta respuesta fulminante: Erra-

tis, nescientes Scriptmas, ñeque virtutem Dei (Matt. xxii, 29).

«Desbarráis, porque desconocéis las Escrituras y el poder de
Dios.» Todos aquellos que en lugar de prestar al dogma
católico, en lo que atañe al otro mundo, una adhesión franca,

confiada y dócil, tal como lo pide Dios de nosotros, suelen

proponer dificultades sobre la metamorfosis angelical de
los justos, cuando sus cuerpos gocen de esas dotes gloriosas

que tanto disuenan de nuestra mortal Condición presente, y
preguntan, en son de duda, si ya no llega a la rechifla, cómo
será que la vista de Dios, pese a su duraci'in de siglos inter-

minables, no ha de causamos el más leve tedio o fatiga,

todos éstos y otros semejantes merecen el ardiente reproche
que hacía Jesús a sus adversarios: Andáis a oscuras y des-

orientados, porque desconocéis el poder de Dios.

Todavía será poco conocer todas las posibilidades que se

encierran en esos dos atributos, bondad y poder, si no llega

a nuestra noticia de un modo clarísimo, indubitable, que Dios
ha dado su palabra, solemne, augusta, de preparamos esa

felicidad que trasciende toda la capacidad de nuestro deseo

y todos los vuelos de nuestra imaginación soñadora.
Pues bien: Dios ha hecho esa promesa a Abraham y la

ha sellado con la sangre de su Hijo. La fuerza de esa promesa
es ponderada por san Pablo (Hebr. vi, 17), al decir cómo
no se limitó Dios a prometer, sino que lo hizo con juramento,
ya que de él se sirven los hombres para confirmar lo que
prometen; para esto, dice el mismo san Pablo, necesitan
jurar por alguien que sea mayor que ellos. Dios, como no
tiene superior, juró por sí mismo, para que así sean dos fir-

mezas, la promesa y el juramento, y así nuestra esperanza
se haga robustísima.

De esta especie era la esperanza que alentaba aquel varón
justo y temeroso de Dios que aparece en el Evangelio con
el nombre de Simeón, el cual, a pesar de los muchos siglos,

transcurridos desde Abraham, y a pesar de haber entrado
en los fríos de la vejez, para el caso teníase por joven y la

promesa como si fuera recién hecha, porque sabía que Dios
no se muda ni se vuelve atrás de lo prometido. Simeón
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«esperaba la consolación de Israel», esto es, el Mesías que sería

el gran consolador de la humanidad. Con esa sencilla voz
«esperaba», nos declara el Evangelio, que Simeón no era de
aquellos que se instalan en este mundo con ánimo definitivo,

circunscribiendo todos sus anhelos y ambiciones al curso
breve y mortal de esta vida. Superemos, como él, lo pre-
sente, asidos de las divinas promesas, que se cumplirán en
nosotros, si somos, como él, justos, temerosos de Dios, y si

el Espíritu Santo habita en nosotros por la gracia.

DoM. INF. OCT. Nav. No se apartaba del templo, sir-

viendo a Dios en ayunos y oraciones día y noche.

(Luc. II, 37.)

La más antigua indicación bíblica de lo que significa un
templo la hallamos en un episodio que nos cuenta el libro

del Génesis. Caminaba Jacob por tierras de Mesopotamia,
enviado por su padre Isaac para buscar mujer y requerirla

para un honesto matrimonio, y al llegar a cierto paraje detú-

vose a descansar. Una vez que el sol hubo transpuesto el hori-

zonte, se dispuso Jacob a dormir, no con sobrado confort, por
cierto, pues que tenía por lecho el duro suelo y por almohada
una piedra más dura todavía. Y apoyando allí la cabeza,

por la mucha fatiga de la jornada, se sumió en profundo
sueño.

Conviene saber que Dios solía servirse, en ocasiones, y
ésta fué una de ellas, del sueño para comunicar una revela-

ción. Vió Jacob en ese sueño una escalinata lustrosa y mag-
nífica, como de un regio palacio; su base estaba en tierra, su

remate se perdía en la luminosidad de la altura. Ángeles de
peregrina hermosura, destellando purísimos fulgores, ba-
tiendo blandamente sus alas irisadas, subían y bajaban sin

cesar, en actitud de quien trae y lleva mensajes. En lo

más alto, vió al Señor, quien le confirmó las espléndidas

promesas hechas a su abuelo Abraham de que multiplicaría

su descendencia como las estrellas del firmamento y las

arenas del mar, y que esa descendencia sería bendita. Diga-
mos que de esas promesas vivimos los cristianos, que somos
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la descendencia mística del gran patriarca; a nosotros se

refieren esas bendiciones.

Despertó Jacob de su sueño; miró en torno, y todo seguía

igual que el día anterior: el campo seguía henchido de calma

y de silencio, los árboles y pedruscos cubrían el suelo, sin

signo alguno de mudanza. Con todo, el agitado latir del

pecho y las imágenes interiores, no apagadas todavía, le esta-

ban diciendo que algo grande y estupendo había acontecido

aquella noche, que Dios había visitado la tierra. Y, en con-

secuencia, se dispuso a perpetuar la memoria de aquel suceso.

Tomó la piedra donde había apoyado la cabeza, ungióla con
aceite, edificó sobre ella un sencillo monumento que deno-

minó Betel, que en hebreo quiere decir casa de Dios, al mismo
tiempo que exclamó: ¡Cuan terrible y venerando es este

paraje! ¡En verdad que es la casa de Dios y la puerta del cielo!

(Gen. XXVIII, 17.)

En este episodio, sucedido muchos siglos antes de que
Moisés armara en el desierto aquel tabernáculo, especie

de iglesia portátil, revestido de cortinas de lino, de jacinto,

de púrpura y escarlata, y más siglos antes de que Salomón
erigiera el templo de Jerusalén, erizado de agujas de oro y
cuajado de mármoles y jaspes, ha visto la tradición surgir

el primer templo levantado a la verdadera fe, y se comprende
por qué razón la Iglesia toma como base esa historia bíblica

en la fiesta de la dedicación o consagración de un templo,

y en las dos apelaciones de Jacob: casa de Dios y puerta del

cielo, halla las alabanzas más gloriosas y precisas que se le

deben. Dios estaba en lo alto de la escala, confirmando las

promesas de Abraham, como Dios está hoy en nuestras igle-

sias, realizando esas promesas en el hijo más ilustre de
Abraham, que es Jesucristo, presente día y noche en nuestros

sagrarios, ofrecido a diario en nuestros altares como víctima
por nuestra redención. El cielo estaba abierto en la visión

de Jacob, y aquellos ángeles que suben y bajan sin cesar

simbolizan la comunicación perenne en sentido ascendente

y descendente, por la que suben las plegarias y bajan las

misericordias. ¿Estimamos a la luz de esta divina enseñanza
lo que es un templo cristiano?

Si nos penetráramos bien de esas ideas, ¿dónde amaríamos
estar mejor que en la iglesia? Como el cuerpo se sanea y vigo-
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riza en un medio donde abunda el oxígeno, la luz y las radia-

ciones solares, y, en cambio, degenera y se empobrece en
una atmósfera infecta y lóbrega, así el alma se purifica,

hermosea y abrillanta en ese ambiente espiritual que es el

templo donde luce el sol de la fe, se respira el aire puro de la

gracia y nutre el pan de la enseñanza divina y ese otro,

que es el Pan por excelencia, la comunión eucarística. Al re-

vés, inmergida el alma en ese ambiente de expansiones y
cine a todo pasto, o en el febril de negocios y ganancias,
o en el frivolo de un trato social de pasatiempo, fácilmente
se malea y desmerece en su calidad cristiana.

¡Qué bien se está aquí! (Marc. ix, 4), exclama el alma, al

igual de san Pedvo, en el Tabor del templo, si tiene abiertos

los ojos de la fe. Así pensaba Ana, aquella santa viuda de
ochenta y cuatro años, mencionada hoy por el Evangelio
con ocasión de la ceremonia de presentación del Niño Dios,

y de la cual dice, por vía de elogio, no se apartaba del templo,

sirviendo a Dios en ayunos y oraciones día y noche (Luc. 11, 37).
No quiere esto decir que tenía su residencia en las depen-
dencias adyacentes, como la tenían los que estaban adscritos

al culto divino, sino que allí pasaba gran parte de sus horas,

cifrando su más pura dicha en verse acogida en la casa de
Dios.

Reproche a los cristianos que tasan su asistencia al tem-
plo con tal cicatería, que sólo se dejan ver, a lo largo del

año, los minutos contados de la misa dominical, que todavía
hallan sobrado prolijos, a juzgar por la desgana con que
asisten, y para acudir fuera de esto, han menester el cebo de
una bella música y de un orador célebre. Grave acusación,

que recae en ese contraste de la hora vespertina de los domin-
gos en que rebosan los centros de placer y diversión y la casa

de oración está poco menos que desierta. Viva reprensión

para tantos y tantas que pudiendo, sin merma de sus ocu-
paciones, asistir a misa todos los días, que sería enriquecer

el espíritu con dones del cielo, por prolongar por la noche
más de la cuenta la sobremesa o la audición de la radio, o
por atenciones sociales superfinas, hallan la mañana, como
así tiene que ser, falta de tiempo para dirigirse a la iglesia.

*

Y, ¿por qué callarlo?, admonición severa dada por el mismo
Evangelio a ciertas personas que, no apreciando en su valor
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las cosas de Dios, se permiten motes y donaires a costa de

tal o cual devoto o devota, quien, sin desatender sus deberes

propios, alarga su estancia en el templo.

¡Dichosos vosotros, los que amáis mucho la iglesia y la

preferís al mundo iluso y embaucador! Quien afirme de vos-

otros que estáis destinados a las eternas alabanzas, no hará

sino repetir aquello del salmo: Dichosos, ¡oh Señor! los qtie

moran en tu casa: te alabarán por los siglos de los siglos.

(Ps. LXXXIII, 5.)

DoM. INF. OCT. Nav. Ahora, Señor, deja a tu siervo

morir en paz. (Luc. 11, 29.)

El anciano Simeón vió premiada su invicta esperanza el

día en que el Espíritu Santo le inspiró que fuera al templo,

y llegó allí en el oportuno momento en que los padres de

Jesús—así los llama el Evangelio, mas todos conocen la

reserva con que se hace esta apelación—traían consigo al

Niño Mesías para rescatarlo según la ley de Moisés, y enton-

ces, con ímpetu incontenible, lo tomó de los brazos de la

Madre en los suyos, y transportado de alegría y llorando de
emoción, exclamó: ¡Ahora, Señor, deja a tu siervo morir en

paz, porque mis ojos han visto al Salvador que has enviado!

Los hay que conciben el deseo de morir en un acceso de
desesperación, cuando miran la felicidad como imposible de
realizarse; aquí es al revés: ese deseo es producido por la

misma esperanza lograda, o, si se quiere, por una efusión

de felicidad que no cabe dentro del pecho. He ahí un momento
de dicha que aquel santo varón no quisiera trocar por todas
las satisfacciones del mundo: era ver con sus ojos al Niño
de las milenarias promesas, al Mesías suspirado por tantas

generaciones. Nótese algo muy importante: ese ver de ojos

a que alude Simeón apunta, sobre todo, a la vista del espí-

ritu, esto es, a la fe, ya que de vista meramente corporal y
extema muchos le habían de conocer, para quienes—lo dice

el mismo Simeón—había de ser ocasión de ruina y signo de
contradicción.

Sí, felicidad indecible tenía que ser ver a Jesús y reco-
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nocerle como Salvador, como a quien viene a libramos de
todos los males y llenarnos de todos los bienes. Se la hizo
presente a sus discípulos, por si la desestimaban a causa del

hábito diario, en aquella frase que cuenta san Lucas (x, 23):

Dichosos los ojos que ven lo que vosotros veis, -porque yo os digo
que muchos profetas y reyes quisieron ver lo que vosotros veis

y no lo vieron, y oír lo que oís, y no lo oyeron. Valga aquí la

observación de hace poco; no es tanto el ver material lo que
se adjetiva de bienaventurado, o habría que decir que esta

felicidad la gozaron los verdugos del Calvario, cuanto ese

ver interior que requiere lo que llama san Pablo tener ilu-

minados los ojos del corazón (Eph. i, 18).

¿Está, acaso, esa felicidad reservada a los contempo-
ráneos de Cristo, que le reconocieron por Salvador? No. Lo da
a entender el anciano Simeón en las palabras que añade:
Ese Salvador lo habéis preparado a la faz de todos los pue-
blos (Luc. II, 31). Todos los hombres, sin excepción, son lla-

mados por Dios a esa ventura, judíos y gentiles; todos tienen

en su mano aprovecharse de la redención traída por Jesús.
Este es, a la letra, el Evangelio, que en su etimología quiere

decir buena noticia. Como que es la única buena noticia, la

única verdaderamente interesante que ha venido del tras-

mundo a la angustiada especie alojada en este planeta y
de la que formamos parte nosotros. ¡Lástima que la mucha
costumbre de oírla la ha hecho para muchos banal y sin

importancia!

Fuera bueno que nos pusiéramos ahora en la situación

psicológica de los que recibieron las primicias del notición

sensacional—por ejemplo, nuestro santo anciano—o si pre-

ferís, aquellos despreocupados pastores que guardaban sus

ganados y de súbito oyen a un ángel que en forma de im
joven apuesto y simpático, les dice: No tenéis que temer.

Os traigo una gran noticia; una noticia que está llamada a
causar un grande gozo, así a vosotros como a todo el pueblo.

La noticia que os traigo es que os ha nacido hoy, es decir, ha
nacido para vosotros, en Belén, en la villa de David, un Sal-

vador, que es el Mesías, el Señor. (Luc. 11, 10.)

Esta misma noticia, la buena por excelencia, traigo hoy
para vosotros: os ha nacido, esto es, ha nacido para vos-

otros, un Salvador. Dios se ha hecho hombre para vosotros,
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para haceros felices, para salvaros de todo cuanto os daña
y os hace desgraciados. Y porque esta noticia está hecha para
causar grande gozo, os digo lo mismo que decía el ángel:

Evangelizo vohis gaudium magnum (Luc. ii, lo). Os traigo

una nueva de gran alegría.

No me digáis que este acontecimiento está envejecido

de veinte siglos: veinte siglos son para la eternidad de Dios
menos que un instante. Las obras de Dios, en que ha puesto

un sello de permanencia, no envejecen ni pasan de moda.
Más antiguo que ese acontecimiento es el sol que nos alumbra,

y éste ofrece siempre un encanto de novedad y a su influjo

surge todos los años la primavera gentil, tocada con su coro-

na de rosas y mirtos, como una fresca doncella. Más viejo es

el azul del firmamento, y decidme si, a pesar de los siglos

que lleva acariciando nuestros ojos, advertís en los días diá-

fanos del estío el más leve signo de vejez o decadencia.

Os digo más todavía: si ángel significa enviado o mensa-
jero, según enseña la Teología, no me considero en estos

momentos menos enviado por Dios que ese ángel, pues si

Dios le dió encargo de llevar esa noticia a los pastores, ahora
me lo da a mí, al dirigirme a vosotros, y me lo da por medio
de la Iglesia, la cual me envía a -predicar el Evangelio, o sea,

a anunciar esa noticia alegre y consoladora, que basta para
superar todas las penas y tristezas con que nos abnmia el

vivir. Hagámonos dignos de recibirla cual se merece, encen-

diendo la fe y detestando las culpas.

DoM. DESPUÉS DE LA Circuncisión. Tomó José de noche
al Niño y a su madre y huyó a Egipto. (Matt. ii, 14.)

El evangelio de hoy nos hace una invitación a todos
para acogernos bajo la poderosa protección de aquel a quien
la Providencia dió el encargo de velar por Jesús y su excelsa

Madre durante su paso por la tierra. Habían partido de Jeru-
salén los Magos, nunbo a Belén, dejando a Herodes en espera

de noticias acerca del misterioso recién nacido, que cuando
las recibiera de boca de aquellos viajeros, a su regreso, faci-

litarían a maravilla sus sanguinarios designios. Los Magos
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no vuelven; han recibido un aviso del cielo para que varíen
la ruta. Con esto, como es de suponer, se exacerba hasta el

extremo la impaciencia del rey, cree que ha sido víctima
de un engaño y se dispone a lanzar un vasto golpe de hoz,

bajo el cual caerá infaliblemente la tierna espiga cuya ima-
gen'turba su sueño: ese niño que viene, a su parecer, a usur-

parle la corona.

Peligra la vida del niño Jesús; se está fraguando en las

aulas regias el rayo que va a caer sobre su tierna cabeza.

Lo sabe Él, con su ciencia divina; le sobran medios en el

orden milagroso para deshacer el nublado; no necesita andar,

como nosotros, echando mano de recursos terrenos para
salvarse, y, con todo, proyecta ima evasión a lejanas tierras,

y para ello hace que un ángel advierta el peligro a José,

para que éste adopte sus providencias. Y es que Jesús quiere

poner de resalte la misión grandiosa de José, su padre adop-
tivo, y proponérnosla a la vez para que saquemos de ella

nuestro partido.

Porque esa fué la misión de José en la mente de Dios:

custodiar y proteger. El misterio de la Encamación se obró
al través de un dualismo admirable: de una parte, es, como
anunció Isaías, una virgen que concibe (Is. vii, 14), ecce

virgo concipiet, es ima mujer grácil y exquisitamente pura,

lirio impoluto de virginidad; es, de otra, un párvulo, aquel

que cantó el mismo Isaías: parvulus natus est nobis, nos ha
nacido un tierno niño. Son dos endebles cañas, que, aun
apoyándose una en otra, no son como para ofrecer firme re-

sistencia a los ásperos vientos y azares de la vida. Lo sabía

bien Dios, y como no gusta prodigar milagros sin necesidad,

y como tenía miras de misericordia hacia un lejano por-

venir, piensa en un varón que sea el sostén de esa doble

fragilidad. Será un varón incontaminado, pues que ha de
convivir con una esposa inmaculada, protegiendo su virgi-

nidad; laborioso e incansable, ya que con el esfuerzo coti-

diano ha de proveer a la sustentación común; fuerte y duro

para desafiar trances y crisis de toda índole; tierno y bonda-
doso, para derramar su cariño sobre aquellos dos seres de

excepción. Ese varón, ese ser privilegiado entre todos, ese

gran elegido de la Providencia, es san José.

Abrid los EvangeHos, y al través de los rasgos biográficos
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que con avaricia nos ofrecen, destaca esta función tutora y
protectriz. Protege al Niño y a la Madre en aquella noche
que, al decir de Cervantes, fué nuestro día, cuando extra-

muros de Belén, por falta de alojamiento, se acogen a un
establo desportillado; protégelos cuando se hace su espoli-

que en la dramática fuga que narra el evangelio de hoy al

través de los arenales egipcios; los sigue protegiendo en el

hogar de Nazaret, donde figura como el cabeza de familia

y donde con el sudor de su trabajo les provee de pan, vestido

y vivienda.

Sin duda que estos oficios tutelares, dispuestos por traza

providencial, movieron al Papa Pío IX a declarar a san José
Patrono de la Iglesia universal, en 1870. Una vez más, se

complació aquel Papa en repetir a todos la consigna faraónica:

¡Id a José! (Gen. xli, 55), que en tiempos de angustiosa

penuria, cuando aridecían los campos y estaban exhaustos

los graneros, con excepción de los del hijo de Jacob, que tam-
bién se llamaba José y ocupaba el puesto de gran intendente,

resonaba como una_ fórmula de salvación para adquirir el

precioso cereal y proveer a la subsistencia.

Con la misma exhortación, ¡Id a José!, urgía a todos el

gran León XIII y daba una razón valiosa para acentuar esa

oportunidad. Aquella Divina Familia, gobernada por José
en virtud de su autoridad paterna, contenia la Iglesia naciente

en sus principales miembros. La Virgen Santísima, así como
es la Madre de Jesucristo, ¿no es también la Madre de todos

los cristianos que ella engendró sobre el Calvario, entre acerbí-

simos dolores? Y Jesucristo, ¿no es el hermano mayor de todos

los fieles, que se lian hecho hermanos suyos al doble título de su

rescate y su adopción? (Encycl.)

Si cuando la Iglesia era modesta barquilla fué José el en-

cargado por Dios para guiarla, con más razón cuando se ha
convertido en barco de gran porte y calado ha de ser quien
continúe en funciones de piloto. Es, pues, muy justo—lo diré

con palabras del mismo León XIII

—

que todos, cualquiera

que sea nuestra situación en la jerarquía social, nos encomen-
demos a la tállela bienhechora del santo. (Ibíd.)
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DOM. DESPUÉS DE LA CIRCUNCISIÓN. Y estuVO allí

hasta la muerte de Herodes. (Matt. ii, 15.)

Después que hubieron partido los Magos, he aqui que un
ángel del Señor apareció a José en sueños y le dijo: «Levántate,

toma al Niño y a su Madre, huye a Egipto y permanece allí

hasta que yo te diga, porque Herodes buscará al Niño para
hacerle morir.» Levantándose, pues, José, tomó al Niño y a
su Madre y se retiró a Egipto.

Egipto, país casi lindante con la Palestina, era tierra de
refugio para los judíos perseguidos; no pocos de éstos se

hallaban allí por entonces, porque en su patria se les hacía
la vida imposible, y era natural que fuese aquel territorio

elegido para ponerse fuera del alcance del rey idumeo.
Admiremos cuán pronta, cuán resuelta fué la obediencia

de José a la orden del ángel, que era la de Dios. No murmura,
no replica, y eso que el cometido estaba erizado de dificul-

tades: un obrero que vivía tranquilamente del trabajo en su
taller, se veía obligado a salir precipitadamente, y en plena
noche, con su mujer y un niño, a caminar las diez fatigosas

jornadas que le separaban de la frontera de Egipto y a inter-

narse en una comarca desconocida, sin seguridades para la

subsistencia. Todo esto, que era para desmayar al más intré-

pido, no hizo mella en José: con fe ilimitada en la Provi-

dencia, cumplió el encargo puntualmente.
No falta quien se asombra de que Dios dictara esa fuga

a un país extraño. ¿Qué necesidad tenía Dios—vienen algu-

nos a decir—de obligar a su amadísima familia a peregrinar

con tantas molestias y privaciones, cuando estaba en su
mano, por medios mucho más sencillos, burlar las amenazas
de Herodes? ¿No podía enviarle una muerte súbita o un ata-

que de demencia? ¿No podía esquivar esa persecución hacien-

do invisible esa familia a los ojos de todo el que viniera con
malas intenciones?

Sí, recursos, los más variados, no faltaban a Dios para evi-

tar esas zozobras; mas no pretendamos ajustar la conducta
de Dios a los moldes ruines de nuestros juicios. Cierto que
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nos gustaría, en las cojninturas difíciles de la Iglesia, cuando
sufre la opresión por parte de los malos, ver a Dios respon-

diendo con milagros a granel, con prodigios, con trastornos

de la naturaleza que llevaran el pánico a los impíos.

No suele ser éste el proceder de la Divinidad. Dios no
multiplica el milagro; de ordinario se acomoda a la marcha
corriente de las cosas, a las leyes naturales. ¿No tenemos a
la vista el Evangelio? Jesús asume la flaqueza propia de
nuestra humanidad con todas sus consecuencias; nunca hace
un milagro para remediar una necesidad propia; a tiempos,

se esconde para hurtarse a la hostil acometida, y esta misma
conducta cautelosa le vemos adoptar en relación con el ira-

cundo Herodes. Huyó—dice san Fulgencio— , no por temores

humanos, sino por designios divinos; no por necesidad, sino

por disponerlo su poder. (Serm. 4.)

Sin embargo, ¿es esto decir que Dios deja de tal modo
maniobrar a los hombres, que de tal suerte respeta su albe-

drío en cometer el mal concebido por su impiedad que nunca
hace una demostración de su justicia? No. Los días del per-

seguidor están contados; pronto le llega su fin, y a veces
desastroso. Allí estuvo hasta la muerte de Herodes.

La estancia de la Sagrada Familia en Egipto, al parecer,

fué breve. Herodes murió por marzo o abril del año 750
de la fundación de Roma, y Jesús había nacido muy pocos
meses antes. Treinta y ocho años duró el reinado de este

perseguidor; reinado execrable, por las vilezas, rapiñas y
crímenes de sangre, en que se fatigó de degollar cabezas
conspicuas, sin perdonar ni a miembros de su familia, incluso

a su propia mujer e hijos. Su nombre va unido al horrendo
infanticidio que nos cuenta el Evangelio, y su muerte revistió

circunstancias tan atroces, que parecieron signos evidentes

de vindicta celeste. Según el historiador Josefo, se vió aco-

metido de un prurito insufrible, de hambre rabiosa que con
nada se podía saciar, de dolores que desgarraban sus entra-

ñas, de convulsiones continuas y espantosas; un hedor into-

lerable se exhalaba de todo su cuerpo, ahuyentando a todos,

y una gusanera repugnante se abría salida por los tejidos del

vientre; más de una vez hubieron de arrancarle un cuchillo

con que, en su desesperación, pretendía imponer fin a su

vida. (Bell. jud. xxii, 7.)
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Imitemos siempre la obediencia incondicional de san

José; sirvamos a Dios con ánimo firme y resuelto, por ásperas

que sean las contingencias de la vida, en la convicción de

que la Providencia velará amorosamente sobre nosotros, y
cuando llegue su hora, llegará también la de nuestro premio

y todos nuestros enemigos quedarán reducidos a la impo-

tencia.

DoM. DESPUÉS DE LA CIRCUNCISIÓN. Hevodes buscará

al Niño para hacerle morir. (Matt. ii, 13.)

El ángel que habla en sueños a san José profetiza que

Herodes buscará al niño Jesús para hacerle morir. No hacía

falta poseer don de profecía para suponerlo. Vista la des-

aforada ambición, el frenesí de dominio que era el móvil

inicial de todos los pasos y conducta del rey idumeo, su

ausencia total de escrúpulos en lo que a derramar sangre se

refiere (como lo demostró dentro de su propia familia), la

obsesión de conjuras y amenazas contra el trono, que le

rompía el sueño, estaba muy dentro de la lógica que el naci-

miento de un niño que pone en conmoción a los astrólogos

de la Caldea y a los doctores de Jerusalén, a quien, según

fama, los viejos oráculos proclaman rey de Israel, excitara

furiosa envidia y a la vez cruel persecución.

Entre las causas generadoras de esa pasión ruin, que

nuestro Catecismo denomina fecado capital y define un

pesar del bien ajeno, se cuenta el orgullo. Todo envidioso

pronuncia en sus adentros aquella voz que pone Isaías en

boca de Babilonia: Ego, et non est prceter me amplius (Is. 47, 8).

«Yo, y nadie más que yo.» Como observa muy bien el Doctor

angélico: Qui qucerunt excellentiam, moventur contra eos qui

excellere videntur, quasi impedientes excellentiam eorum.

(Summ. theol. i, q. 28, a. 4.) «Aquellos que anhelan exalta-

ción, sienten aversión a todos los que de algún modo descue-

llan, como si éstos fueran un obstáculo a ese anhelo.»

La razón es por demás sencilla. Una casa corriente, si

tuviera conciencia de sí, pudiera ufanarse de su altura al

compararse con los transeúntes de la calle; poned junto a
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ella un rascacielos, levantad una catedral, y siente con ello

una humillación, porque esas alturas ponen de manifiesto

su inferioridad. Nos duele, por instinto, que uno, junto a
nosotros, posea una excelencia de que carecemos; si esa per-

sona es más rica, nos hace pobres; si más sabia, pone al des-

cubierto nuestra ignorancia; si más feliz, nos sentimos des-

graciados; si más estimada, acusa nuestro escaso relieve,

social. Que la envidia se adueñe, y esa persona será una espina

clavada en nuestro ser; su vista será un enojo; su encuentro,

una contrariedad; su recuerdo, una obsesión amarga; las

alabanzas que escuchamos, un tormento. Un sentimiento de
repulsión nos acompaña a todas partes, y en la impotencia
de despojarla de sus prendas (que si en nuestra mano estu-

viera lo haríamos con sumo gusto), nos contentamos con reba-

jar sus méritos en nuestra conversación, con poner de bulto

sus defectos, con suponer cuanto hace o dice inspirado por
miras egoístas, ruines, hipócritas.

Desde el nacer acecha la envidia a Jesús para perderle,

y así lo vemos en Herodes. Ya no descansará hasta ver con-

sumada su obra. Era demasiada refulgencia la que despedía
de sí la palabra, la virtud, el poder, la simpatía personal del

profeta nazareno, era demasiada la resonancia de sus triun-

fos populares para que se la perdonaran los magnates de
Israel, los que se creían en la posesión de toda ciencia y
santidad y se engreían con los saludos honoríficos de que
eran objeto. ¿Iban a sufrir que un hijo de un artesano, que
no había pasado por sus academias, fuera la ruidosa actua-

lidad de la época?
Ved esa envidia en acción. Cura Jesús, en la sinagoga,

la mano seca de un hombre. Los ingenuos admiran y aplau-
den. Los envenenados exclaman a coro: «¡Curar en sábado!

¡Vaya im respeto a la ley de Moisés!» Dice al paralítico, al

despedirle con la camilla al hombro: «Hijo, tus pecados te

son perdonados.» (Matt. ix, 2.) Si los que le rodean discu-

rrieran con sentido común, debían pensar: puesto que ha
curado, tiene ese poder de perdonar que se arroga. Mas la

envidia tuerce el juicio en esta forma: Este hombre usurpa
los poderes de la Divinidad, puesto que se permite perdonar
pecados y esto es propio y exclusivo de Dios. Expulsa demo-
nios de los posesos; comentario consiguiente de la envidia:
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lo hace así porque tiene pacto con Belcebú. Le ven que come
con publícanos y pecadores, y no se contentan con menos
que con llamarle glotón, bebedor y amigo de la gente perdida.

Mas donde la envidia se requema hasta consumirse del todo
es en la entrada triimfal de Jerusalén. Ante aquellas muche-
dumbres enardecidas, aquellas palmas, aquellos hosannas,
aquel torrente de gente que llena calles y plazas, los fariseos

se sienten arrollados y, no sabiendo cómo buscar un des-

quite, dan en protestar contra el griterío de los niños.

Al fin, la envidia se saldrá con la suya, llevando a Jesús
al pretorio, donde le acusan, ante la suprema autoridad civil,

de conspirador, tribuno peligroso, enemigo de César; califi-

cativos que perdían su fuerza en el ánimo de Pilatos, porque
sahía bien—nos dice san Mateo (xxvii, i8)

—

que los príncipes

de los sacerdotes le habían traído allí instigados por la envidia.

Arranquemos de nuestro corazón esa raíz dañada; evita-

remos con ello muchos pecados y alcanzaremos esa paz del

alma prometida a los humildes (Matt. xi, 29).

DoM. DESPUÉS DE LA CIRCUNCISIÓN. Hevodcs huscavá

al Niño para hacerle morir. (Matt. 11, 13.)

El Evangelio nos da a conocer dos cosas que la Historia

confiiina sin cesar, a saber: la persecución acompaña siem-

pre a la Iglesia, como la sombra al cuerpo; el perseguidor

se ve siempre burlado en sus intentos.

No ha hecho Jesús más que nacer y ya se cíeme sobre

su cuna la amenaza más sombría. En cuanto los Magos
nombran al rey de los judíos, la musa de la ambición susu-

rra en los oídos de Herodes: «¿Lo has entendido bien? Sur-

ge frente a ti un rival, y si no te deshaces de él como sea

y cuanto antes, tu trono peligra.» Herodes, dominado por
este medroso pensamiento, toma sus medidas. Una vez
averiguado el punto del nacimiento, se entrevista con los

Magos, y rebozando sus criminales proyectos bajo aparien-

cias devotas, los invita a que vuelvan con noticias concretas

acerca del misterioso párvulo, fingiendo que irá también a

prestarle homenaje. La realidad es que el único deseo que ali-
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menta es acabar con él, para respirar después a sus anchas,

libre de pesadillas.

Obsérvese con atención cómo los poderes terrenos que
han perseguido a la Iglesia han copiado esa mentalidad
herodiana. Celosos de su soberanía, han creído ver en la

Iglesia un poder extraño que viene a invadir sus propios

dominios y han esgrimido contra ella la acusación de hacer

política. ¡Tan ciegos e ignorantes como aquel rey de Judea!

Ni aquel ni éstos acaban de percatarse de esta verdad sen-

cilla: que el poder civil y el espiritual se mueven en planos

distintos, y haciéndolo así, no tienen por qué entrar en cho-

ques. Como lo indica el himno litúrgico, Jesús no ha venido

a arrebatar reinos temporales, ni a menoscabar su legítima

soberanía, Él, que nos ofrece y regala im reino eterno. Non
eripit mortalia qui regna dat ccelestia.

No menos cierto que el hecho futuro de las persecuciones

que se levantarán contra la Iglesia a lo largo de su historia,

augurado en la saña de Herodes contra el Mesías que no ha
hecho más que nacer, es el fracaso estrepitoso de todas ellas,

a pesar de todos los recursos que se pongan en juego y parezcan
anunciar al perseguidor un triunfo infalible, y el mismo
Evangelio, al describirnos la fuga a Egipto, nos lo evidencia.

Ateniéndose a lo que aparecía por defuera, el éxito estaba
descontado. Un rey con poderes absolutos a quien nadie osa
hacer frente; cuenta con un pueblo sumiso a su voluntad por
el terror; agentes y oficiales atisban el más leve gesto suyo
para cumplir todos sus caprichos, aunque estén reñidos con
la moral y el derecho ajeno. En el caso presente, tiene en la

mano los hilos del negocio; no tiene más sino esperar la vuelta
de los insignes viajeros, que da por segura, y recibir de su
boca los últimos datos que necesita para dar cima a su desig-

nio. En estas circunstancias, vuelvo a preguntar: ¿hay nada
que pueda malograr el proyecto? De un lado, un rey a quien
todo cede y obedece; de otro, un niño de pocos días, hijo

de humildísimo matrimonio, que se encuentra en im oscuro
villorrio, sin fuerza, sin partidarios, sin medios de defensa;

nada más sencillo, al parecer, que cortar con un golpe de
espada el hilo de aquella vida frágil e incipiente.

Sin embargo, fallaron los cálculos, quebraron las previ-

siones. Herodes esperará inútilmente el retorno de los egre-

6
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gios visitantes, sufrirá la más amarga decepción, y creyén-
dose juguete de un vil engaño, en un arrebato de cólera, y
esperando todavía un resultado positivo, porque a su juicio

el recién nacido se halla dentro de sus dominios—más aún:
en el mismo Belén o en sus contomos— , ordena una dego-
llina general de niños menores de dos años, en la seguridad
de que así caerá la cabecita del supuesto Mesías.

Soldados y agentes recorren el territorio, arrancan los

débiles vástagos al seno de sus madres, impasibles al lloro

y frenesí lastimero de las mismas; manejan sin piedad la

cuchilla, por servir a la calenturienta venganza de su amo
y señor, que no puede dormir mientras se hable por ahí de
Belén y su niño. Ea, ya está cumplida la orden; cubierta está

la tierra de sangre inocente; ya no queda un solo niño de la

edad señalada por exterminar. ¿Ha conseguido Herodes lo

que se proponía? Después que se han saciado los segadores
de carne tierna no dejando nada en pie de cuanto está a su
alcance, el niño, aquel a quien de veras se persigue, el único
que de veras estorba, está durmiendo a la sombra de ima palme-
ra, allá, en Egipto, sustraído por artes del cielo a aquellos furores.

¡Miraos en ese espejo, perseguidores de todos los tiem-

pos y países; ved el destino vuestro, fatal: dispondréis del

oro, de la prensa, de la fuerza, de todas las armas de la

seducción; mas por encima de vuestros ardides la Provi-

dencia dispone de ángeles que avisan y de un Egipto adonde
no alcanza vuestro poder!

DoM. INF. OCT. Epifanía. Vino con ellos a Nazaret.

(Luc. II, 51.)

No hay duda que es mal característico de nuestro tiempo
el desdén hacia la yida hiunilde y laboriosa. Haced esta obser-

vación en los días que anteceden a Navidad, cuando sale a
flote el llamado «premio gordo» de la Lotería. Si ha favore-

cido la suerte a gentes de modesta posición, los periódicos

dan cuenta de escenas pintorescas: aquí, uno arroja al aire

las herramientas; allá, la sirvienta deja en el suelo la cesta

con que se dirigía a la compra; más allá, el oficinista da
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carpetazo a sus papeles y se despide de sus compañeros,
índice todo ello del disgusto con que se llevaba hasta entonces

la sujeción del trabajo, y se manifiesta la alegría propia de
un preso a quien acaban de notificar la libertad y se ve ya
en medio de la calle.

¡Ah, la vida de trabajo oscuro, monótono, que no da
relieve social, que no atrae sobre sí la admiración de nadie!;

trabajo de todos los días, ¡cuán rudamente pesa sobre las

espaldas!, ¡cómo llega a veces a inspirar pensamientos de
maldición! Al ver a los obreros, al toque de llamada, acudir

a la tarea con paso tardo, reflejando en el semblante la des-

gana, la ausencia de toda ilusión—sobre todo si se trata de
labores puramente mecánicas, en que toma escasa parte la

inteligencia— , creo leer en más de uno estas o parecidas

ideas, que cruzan su frente: «¡Desdichado de mí! ¡No haber
nacido para más! ¡Estar condenado a esta vida trabajosa,

mientras otros suben, medran, hacen una carrera brillante,

logran pingües ganancias!»

¿Quién nos enseñará el secreto de amar ese trabajo oscuro

y despreciado? El que estuvo treinta años en Nazaret con
María y José. Reflexionemos un momento sobre esta sor-

prendente realidad. Entre los infinitos millones de nacidos

—de ayer, de hoy, de mañana— , Jesús es el único hombre
que ha elegido antes de nacer su propio nacimiento, su fami-

lia, su condición de vivir. Pudo, sin duda, haber elegido nacer
en una dorada cuna, bajo doseles de encaje, hijo de rey, o,

al menos, nacer en el seno de una familia opulenta, con abun-
dancia y comodidades, eludiendo así esa terrible necesidad
de pedir el sustento a la fatiga del trabajo cotidiano.

¿Lo hizo así? Leed el Evangelio y veréis qué elige Jesús
para nacer. Elige el hogar de un artesano, de un obrero; ni

eso siquiera, porque dispone las cosas en forma tal, que la

hora de su nacimiento toma a su madre y a su padre adop-
tivo haciendo un largo viaje, lejos, muy lejos de ese pobre
hogar, en un escampado, a media noche, porque han sido

arrojados allí por los vecinos de Belén, que no han querido
darles cobijo, y allí, en un establo desportillado, donde
tienen su guarida los gitanos errabundos; allí, como un gita-

nillo más, se digna nacer el Salvador del mundo.
Elige Jesús vida de pobreza y de trabajo. En cuanto su
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cuerpo se haya vigorizado un poco, ayudará en sus faenas

a su padre, le verán los vecinos trabajar en el taller, y cuando
hable en público, exponiendo las Escrituras, se dirán luios

a otros, con extrañeza: Nonne hic est faher? (Marc. vi, 3).

¿No es éste el carpintero que todos conocemos? ¿De dónde
le viene tanta sabiduría si nunca asistió a las lecciones de
los grandes doctores, si no ha estudiado letras?

Sí; Jesús, el Hijo de Dios, el Creador del mundo y de los

hombres, pasa la infancia y la adolescencia voluntariamente
en un taller, trabajando para ganar el sustento de los padres

y el suyo, exhortando con tal ejemplo a que nadie se aver-

güence del trabajo, aunque éste sea oscuro, humilde y fati-

goso, enseñándonos a todos a tener en grandísima estima
vida de esa estrechez, pues que él la tuvo.

¿Y qué excelencias encontraría Jesús en esa vida de po-
breza y de trabajo para abrazarla con tanto entusiasmo?
Porque nosotros, así, de primeras, dicho sea en honor de la

verdad, no atinamos con tales excelencias. Al revés, paré-

cenos que una vida así no hay más que una razón—¡una sola,

entiéndase bien!—para hacérnosla aceptable, o mejor, menos
odiosa: la dura necesidad de vivir, el no estar en mano de uno
elegir otra cosa. Y, sin embargo, nos vemos precisados a

admitir que algo hay en esa vida que tiene valor altísimo,

ya que tanto enamoró a Cristo.

Si vemos a un gran sabio entregado a excavaciones, en
que gasta mucho tiempo y dinero, y nos dicen que nunca
se equivocó en sus cálcxilos, que conoce como nadie el sub-

suelo, pensamos, con razón, que algún gran tesoro se esconde
en aquel lugar: un manantial de petróleo, un filón de oro,

un yacimiento carbonífero. El gran tesoro que perseguía

Jesús en esas jomadas sudorosas que duraron tantos años
era, amén de cumplir la voluntad de su Padre, conquistamos
la etema felicidad.

Ahí tienes, obrero cristiano, la ruta iluminada por dos
grandes ideales que te propone Jesucristo. Uno, cumplir la

voluntad de Dios: Dios quiere que en esta breve existencia

guardes ese puesto con honor; guárdalo con noble orgullo

de seguir las huellas del Redentor, que trabajó como tú en

el taller de Nazaret. Otro, cobrar el gran salario que Dios
te prepara si vives con honradez y cumples como bueno;
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cada jomada de esas que te dejan rendido por la noche es

moneda de oro que vas depositando en la hucha de la eter-

nidad, y en la hora de la muerte te encontrarás con un gran

capital, que te hará feliz por todos los siglos.

DoM. INF. ocT. Epifanía. Sentado en medio de los

doctores, escuchándolos. (Luc. ii, 46.)

Jesús, a los doce años, se deja ver en el templo de Jeru-

salén, no en el santuario, sino, al parecer, en una de las gale-

rías que rodeaban los atrios, pues allí era costumbre que los

rabinos enseñaran al pueblo la doctrina religiosa, y el Evan-
gelio nos lo representa escuchándolos y dirigiéndoles preguntas,

en actitud de perfecto discípulo, como quien antes de sentar

cátedra de Maestro quiere hacerse modelo de oyente, incul-

cándonos, de paso, un altísimo respeto a la Iglesia en la fun-

ción docente que Él ha de confiarle y de la cual era figura

anticipada la Sinagoga.

La Iglesia tiene—recibida de su Fundador—la misión de
comunicar a los hombres, a todos los hombres, la gran doc-

trina salvadora. Esta docencia tiene una característica: su

infalibilidad. Infalibilidad es equivalente de imposibilidad

de errar, imposibilidad de equivocarse. En los tiempos mo-
dernos, en que se ha puesto a discusión todo lo divino y
humano, y ha campado por sus respetos una crítica universal

y demoledora, el solo nombre de infalibilidad provoca a
veces una sonrisa escéptica y desdeñosa. Sin embargo, tra-

tándose de la institución que recaba para sí, por fuero divino,

el dirigir los hombres hacia su destino, como es la Iglesia,

es una noción vital y fundamentalísima. ¿Me exige la Igle-

sia fe absoluta, total, irrevocable, en su doctrina? Pues yo
tengo el derecho, si vale decirlo, de exigir que esa doctrina

sea impecablemente veraz, que no esté dentro de lo posible

que me lleve al error, a la decepción. Por eso afirmo ahora
que la Iglesia es infalible, y, como tal, merece y demanda
mi asentimiento mental pleno y perfecto.

Dirá alguien: Sólo Dios es infalible; fuera de Dios, nadie
lo es. De acuerdo; por naturaleza, nadie en este mundo es
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infalible. Todo hombre, por muy despejado que sea su inge-

nio, por escogidos que sean los instrumentos y métodos de
que se vale para su estudio; por amplios que sean los ámbi-
tos de su experiencia, no puede jamás, sin incurrir en pre-

sunción ridicula, decirse inmunizado contra el error. Está
siempre en lo posible que sufra la ilusión de un error, que
tenga necesidad de rectificar. Los entendimientos más pri-

vilegiados—la Historia lo testifica repetidas veces—han. sido

víctimas de espejismos ideológicos, que en ocasiones han
lindado con la demencia.

Entonces, ¿cómo me atrevo a decir que la Iglesia, al fin

compuesta de hombres, es infalible? Muy sencillo. La Iglesia

no se arroga la infalibilidad en virtud de poseer ima agudeza
mental superior a los demás hombres, ni en virtud de estu-

dios más vastos y profundos; sería esto pedantería intolera-

ble. Esa infalibilidad le compete no por naturaleza, sino

por privilegio; es, digámoslo ya, la misma infalibilidad de
Cristo Dios, que le es comunicada, por ser ella el órgano
social al través del cual Jesucristo ejerce su docencia en el

mundo. Si la Iglesia enseñara el error, valdría como decir

que Jesucristo lo enseña, puesto que es el responsable supre-

mo e invisible de su magisterio.

Con esto hemos llegado a la raíz profunda de esa infa-

libilidad. Si Jesucristo hubiera puesto al frente de su Iglesia

un superhombre con dotes de inmortal, que reuniera toda la

capacidad filosófica, científica, política de todos los siglos,

ante quien aparecieran como despreciables pigmeos todos esos

que apellidamos grandes hombres en esos órdenes, para que
fuera el oráculo de la doctrina religiosa que Él trajo del cielo

y se hubiera limitado a eso, no nos habría dado la garantía

de una enseñanza infalible, porque siempre nos cabría re-

plicar: «¿Es un hombre quien me enseña, nada más que un
hombre? No basta; no hay hombre infalible: infalible sólo

es Dios.» Pues justamente eso es lo que hizo Jesucristo:

instalar a Dios en el corazón de la Iglesia. Escuchad lo que
dijo a sus Apóstoles, poco antes de morir: Yo rogaré al Padre

y os dará otro Paráclito, el cual permanecerá con vosotros para

siempre, y es el espíritu de verdad (Jo. xiv, i6). En estas pala-

bras promete Jesucristo a su Iglesia un don suntuosísimo:

el Espíritu Santo. Y para dar a entender que considera a los
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Apóstoles no en cuanto personas mortales, sino en cuanto

institución, en cuanto Iglesia, les dice que ese Espíritu

permanecerá con ellos para siempre, hasta el fin de los siglos,

y lo nombra Espíritu de verdad porque posee toda la verdad

y no puede enseñar más que la verdad. ¿Preguntáis ahora
por qué es infalible la Iglesia? Respondo: porque está per-

petuamente asistida, guiada, gobernada en su magisterio

por el Espíritu Santo. Esta asistencia es una garantía soli-

dísima de que la Iglesia enseña siempre la doctrina que reci-

bió de Jesucristo, que será fiel custodio de ese tesoro.

Tomemos asiento, a imitación de Jesús, en el aula de sus

doctores; escuchemos, dóciles, sus lecciones; aspiremos a
profundizar, según nuestra capacidad, porque la doctrina

que nos sirve la Iglesia es la doctrina de Jesucristo y es

fuente de salud para las almas y para las sociedades.

DoM. INF. OCT. Epifanía. Suhieyon a Jerusalén, se-

gún la costumbre de la fiesta. (Luc. ii, 42.)

No bien ha cumplido Jesús los doce años—edad desde
la cual urgían a un judío las prescripciones de la ley— , narra
el Evangelio un viaje realizado a Jerusalén, con ocasión de
una fiesta religiosa, en compañía de sus padres. Cuál fuera

esa fiesta no se pmitualiza, si bien debió de ser o la de Pas-
cua, o la de Pentecostés, o la llamada de los Tabernáculos,

ya que a estas tres era obligada la asistencia de todos los

judíos. No hay que decir que el viaje, según era de menguada
en recursos la familia, de sencillos los medios de locomoción,
algún asno o camello tomado en alquiler, y de más que res-

petable la distancia que mediaba entre Nazaret y Jerusalén
—unas treinta y dos leguas— , hubo de ser penoso y abun-
dante en privaciones.

Nuestro Redentor quería con ello inculcarnos la impor-
tancia del deber religioso y animamos a vencer las molestias

que su cumplimiento nos pueda ocasionar. A juzgar por la

inconsciencia con que muchos burlan el precepto de santi-

ficar las fiestas, bien se advierte que lo toman por cosa de
menor cuantía y que, a su parecer, eso de asistir a misa
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es una de tantas ceremonias de nuestra vida social, cuya omi-
sión no nos hace menos estimables ni ante los demás ni ante
nosotros mismos. Criterio laxo es éste que importa rebatir,

aun insistiendo hasta la pesadez, recordando que ese precepto

es gravísimo y de máxima urgencia. Lo es en tanto grado,

que pesa más, mucho más, que todas las obligaciones que
tenemos para con el prójimo. ¿Reconoces tus deberes para
con la familia? Éste has de reconocerlo más. ¿Tienes el pun-
donor de tu profesión? Recuerda que tu principal profesión

es la de cristiano. ¿Sientes las exigencias del patriotismo?

Nunca llegarán a lo que Dios pide de ti.

Cierto que no urgimos a los fieles la aistencia a la misa •

dominical hasta el punto de que por ella abandonen a un
enfermo grave de la familia o dejen un viaje absolutamente
inaplazable; la Iglesia, indulgente y realista, abre la mano
en esto de dispensar. Mas conviene distinguir: una cosa es

la ley que manda dar culto a Dios, y otra la determinación
circunstancial de que ese culto se dé hoy, domingo, en tal

local, a tal hora. Téngase presente que la dispensa atañe a
este segundo aspecto, a esta determinación circimstancial,

que está eventualmente impedida. Por lo demás, de esa ley

de dar a Dios el culto debido, de eso que constituye la sus-

tancia del precepto, no hay nada ni nadie que nos pueda
dispensar.

¿De dónde nace esta estricta obligación? Toda autoridad
lleva anejo el derecho de ser reconocida como tal por parte

de los súbditos. Dios tiene sobre nosotros un dominio, una
autoridad, que puede calificarse de única, ya que se levanta

en este orden hasta el infinito: baste decir que es la Causa
creatriz. Esta Causa no actuó solamente en el primer mo-
mento de nuestro ser, dejándonos luego a sustentamos por
nosotros mismos, actúa en todos y cada uno de los momentos
de nuestra existencia. Sabed que el Señor es Dios; Él es quien

nos ha hecho, y no nosotros (Ps. 99, 3). Profesar a esa Causa
nuestra sumisión, testificar por actos internos y extemos
nuestra dependencia, referir a ella todo lo bueno, invocar

su misericordia, es el deber más apremiante de toda criattu-a

racional y el fin principal del sacrificio religioso. Esta honra
se la debemos a Dios, según los principios de la más rigurosa

justicia. ¿Justicia he dicho? Antój áseme floja la expresión
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en el caso presente. Y es que la palabra «justicia» la aplica-

mos habitualmente a las relaciones de hombre a hombre, y
aquí se trata de algo muy distinto: de relaciones de hombre
a Dios. Si alguna vez es lícito echar mano de un neologismo,

diré que estas relaciones son, no de simple justicia, sino de
superjusticia.

Se habla a todas horas de justicia, y con razón. Es la vir-

tud en que se cimenta la convivencia; no se concibe sociedad

digna de este nombre si no se eleva la primacía del derecho.

Pues sépase de una vez que la justicia entre todas la más
sagrada, la más venerable, la que se alza con más respetables

derechos que ninguna, es la que nos intimó el Redentor al

decir: Dad a Dios lo que es de Dios (Matt. xxii, 21). Que tra-

duzco así: Si el domingo se llama así porque es el día del Señor,

dad a Dios ese dia que es suyo, santificándolo como él lo manda.
Siendo esto así, si es un deber de justicia el culto de Dios

—y decirlo es quedarse corto, ya que los deberes que nos ligan

a Dios son de un orden muy superior a los que nos exigen

respetar la vida, la propiedad y la honra del prójimo, y por
ello lo llamé superjusticia— ,

¿cómo calificar a quien a sabien-

das lo viola? Por muy arriba que esté en la jerarquía social,

por mucho que blasone de honradez, es, a la letra, un ladrón,

im estafador. Nos quejamos aveces de que las relaciones hu-
manas están contaminadas por la mala fe, de que no se es

fiel a la palabra que se dió, de que la mentira y el fraude

dominan en las actividades económicas. No debemos asom-
bramos demasiado: si falla la justicia en lo más, en aquello

que se refiere a Dios, ¿cómo no ha de fallar en lo menos: en la

conducta para con los hombres?

DoM. INFR. OCT, Epifanía. Vino con ellos a Nazaret

y les estaba sumiso. (Luc. 11, 51.)

En Nazaret, donde vivió Jesús unos años en la com-
pañía de su Madre y de José, esposo de ésta, nos es dado
contemplar la familia tipo, la familia en su pureza ideal.

Y todas las familias cristianas, si quieren responder al plan

divino y contribuir a la regeneración del individuo y de la
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sociedad, tienen que rendirle culto de veneración y de imi-

tación.

Tres bienes son sumamente deseables para la familia: un

modelo, una protección y un espíritu. Necesita, lo primero,

un modelo a quien imitar. Toda actividad que aspire en serio

a progresar labora con un modelo delante. En busca de mo-

delos que le acucien a superarse anda siempre un artista

que se precia de serlo: lo mismo el poeta que el orador, el

pintor como el músico. Es que el modelo ofrece una meta

de perfección, una belleza superior, y por medio de la admi-

ración que despierta en el contemplante, incita a ser imitado.

La familia hará muy bien en mirar de cerca y de continuo

un modelo que le inspire ese gusto de imitar. ¿Y dónde

hallarlo más acabado que en la llamada por antonomasia

Sagrada Familia, donde brillaron las flores de toda virtud?

El gran León XIII insistía, en célebre documento, en esta

doctrina, y hacía ver cómo todas las clases sociales tienen

mucho que aprender en tal escuela. Así, los padres pueden

ver reflejadas en san José dos virtudes muy propias de su

oficio: la vigilancia y la -providencia; esto es, atención solí-

cita y constante sobre cuanto se refiere a los hijos, no sólo

en lo corporal, sino preferentemente en lo espiritual y reli-

gioso, y atención a la marcha y buen orden de los asuntos

domésticos. Las madres, a su vez, mírense en la Virgen como

en un espejo de pudor, de fidelidad, de afectuosa sumisión

al marido.

A los ricos da esa famiha pobre y modesta la gran lección,

de que tantos andan muy necesitados, cuando enseña a

estimar las virtudes muy por cima de las riquezas y a no

hacer gala y ostentación orgullosa, que tantas veces suele

ser incentivo de irritación comunista, de los bienes de for-

tuna. Tienen también ahí donde aprender con provecho los

menos favorecidos; cita el Pontífice, de modo especial, a los

obreros, y, ensanchando un poco el concepto, cabe en el

mucha parte de la llamada clase media, a la que vemos

hacer esfuerzos y equilibrios para paliar sus apreturas eco-

nómicas con un exterior de decoro. Todos aquellos—dice

León XIII

—

que se ven angustiados por la estrechez de la vida

familiar y por una posición menos holgada, si miran a ese

grupo santísimo tendrán motivos suficientes para darse por



EL EVANGELIO DOMINICAL 91

contentos por la suerte modesta que les cupo, más bien que para
lamentarse. (Encycl.)

¡Oportuna enseñanza es la que nos ofrece el citado Pon-
tífice para estos tiempos de tanta convulsión social! En esos

afanes de mejoramiento que palpitan en la clase obrera—

y

son un signo de la época—hay, a no dudar, una exigencia

de justicia, pues la sola existencia de una masa de proleta-

riado en el mundo, esto es, de los que carecen de toda pro-

piedad y tienen que vivir al día de su esfuerzo muscular,

constituye por sí una acusación permanente contra la socie-

dad de que los deberes de justicia y de caridad están prete-

ridos; mas hay que complementar la idea en el sentido de
que en muchos esos afanes encierran un no leve ingrediente

de odio, una furia niveladora y torpemente igualitaria,

desamor al trabajo y apetencias de vicio y de libertinaje.

Para inmunizarse de este contagio que cvmde, pavoroso, y
se filtra aun en los buenos, es bien mirar a la Sagrada Familia.

¿Te pesa el trabajo, hermano obrero, porque te parece vulgar

y humilde? Atiende a José y a Jesús, sudando en sus labores

de carpintería; a María, moviendo la rueca y ocupada en

menesteres de cocina. ¿Te parece mengua recibir un salario

de uno a quien sirves? Dime de qué rentas vivían Jesús,

María y- José.

Necesita la familia una tutela superior: ¡tiene tantos ene-

migos que contra ella se conjuran! Los paganos se daban cuen-

ta de esa fragilidad y daban culto a los dioses lares y penates,

que reputaban los protectores del hogar. Depurado de su

superstición, este culto pagano es para nosotros preciosa indi-

cación de que la familia está pidiendo una salvaguardia
celeste: la tenemos los cristianos en la Sagrada Familia,

si sabemos venerarla cual se debe.

Por último, hay que dar a la familia un espíritu. Todo
grupo social lo pide, si ha de mantener su cohesión. Sin eso

que se llama espíritu militar y tiene por sustancia patrio-

tismo, no hay ejército; sin espíritu eclesiástico, tensión inte-

rior de santidad, no hay clero; sin espíritu cívico, la sociedad
se convierte en un choque de intereses egoístas. Sin espíritu

familiar, en que entran como factores amor, respeto, reve-

rencia, tolerancia mutua, confianza, benevolencia, la fami-

lia se desintegra. Demasiado lo estamos viendo hoy, en que
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la vida afectiva y sentimental discurre por cauces extra-

domésticos y el hogar tantas veces viene a convertirse en
una fonda, donde a determinadas horas se jirntan unos
cuantos seres en tomo a una mesa, con la mira de separarse

cuanto antes.

Observemos que este espíritu familiar, hecho, en mucha
parte, de abnegación y sacrificio, tiene sus raíces más hondas
en la religión: de ahí la svuna importancia de que ésta cris-

talice en una sincera, ferviente devoción a la Sagrada Fami-
lia. Son incalculables los frutos de paz, de tranquihdad, de
sólida felicidad que de ella se derivan.

DoM. II DESPUÉS DE LA EPIFANÍA. Allí estaba la

Madre de Jesús. (Jo. ii, i.)

Caná de Galilea, que se ha inmortalizado por el milagro
de la conversión del agua en vino, existe todavía. Es, en
opinión de los eruditos, el poblado Kefr Kenna, situado a
unos ocho kilómetros de Nazaret, en la vertiente de ima coli-

na cercada por setos de cactos y de granados; en las afueras

del mismo se ve un manantial, el único de aquellos contor-

nos, donde se debió de recoger el agua histórica.

Se celebró allí ima boda, a la que fueron invitados Jesús

y su Madre, quizá a título de parientes; figuran también
como convidados los discípulos del Mesías, que no se separa-

ban de Él. El Evangelio hace una especial mención, cuando,
luego de indicar el suceso, dice así: allí estaba la Madre de

Jesús; como si nos invitara a no perder de vista esta cir-

cimstancia, que es el eje sobre el cual gira toda la narración,

puesto que fué por ella, a instancias de ella, que se produjo
el primer milagro de la vida pública de Cristo.

El incidente que le dió origen es conocido. Los israehtas

acostumbraban rociar copiosamente sus comidas, y más si

el motivo era jubiloso: abxmdaba la viña en el país, y el

profeta más ilustre de su raza, David, había proclamado que
el vino alegra los corazones (Ps. ciii, 15), y hacían honor
a esta sentencia inspirada libando a placer en sus festines.

Mas advino una contrariedad, qiiizá por esa despreocupa-
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ción en el beber, y quién sabe si también a causa de la llegada,

a última hora, de Jesús y los discípulos: que un aumento
inopinado en el número de los comensales suele echar abajo

las previsiones. Fué el caso que faltó el vino, y ya se deja

entender la situación embarazosa que se creó. María, como
mujer casera y sensible, lo advirtió muy pronto y deslizó

en los oídos del Hijo, que estaba a su vera, estas palabras:

No tienen vino. Esto era formular virtualmente una petición,

y no como quiera, sino implorando un milagro; mas iba expre-

sada con tal modestia, discreción y reserva, que apenas lo

parecía. Lo que más admira en este proceder es la confianza

ilimitada de María en Jesús, cuando todavía no ha salido

de sus manos un solo milagro, es ver cómo llama a las puer-

tas de su bondadoso corazón, del cual no duda un momento
que se ha de compadecer a la vista del difícil trance causado
por la penuria del vino. Sorprende no menos el laconismo

de la frase: No tienen vino. Y es índice de la compenetración
absoluta entre la Madre y el Hijo, en que son ociosos los pro-

lijos discursos y a una sola palabra se comprende.
Jesús responde: Mujer, ¿qué hay entre tú y yo? Mi hora

no ha llegado todavía. La respuesta parece, al pronto, áspera

y desabrida. Sin embargo, analizada más a fondo, vemos
que cede grandemente en honra de María. En efecto, Jesús
dice formalmente que su hora no ha llegado aún; es decir,

la hora de manifestar su poder con milagros. Mas como por
otra parte sabe bien lo que va a hacer, es decir, conocía de

antemano no solamente la intervención de su Madre, sino

la condescendencia que Él tendría para sus deseos, es claro

que Jesús adelantó, en obsequio de su Madre, esa hora que es-

taba designada para iniciar los milagros, sólo por darle gusto.

Lo demás se siguió ya sin dificultad. A pesar de la seque-

dad aparente de la réplica, María no se da por desairada;

conoce con tal evidencia que Jesús cumplirá su deseo, que,

sin más, dice a los criados: Haced lo que Él os dijere. Jesús
mandó que llenasen de agua seis tinajas de piedra, de las

cuales se servían los judíos para sus frecuentes abluciones.

Las llenaron hasta los bordes, en cantidad que puede calcu-

larse en unos seiscientos litros. Mandóles también que del

líquido aquel llevasen al maestresala. Probólo, y le supo tan
bueno, que, como desconocía su origen, llamó al novio y le
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manifestó su extrañeza: Todos sirven pjimero—le dijo—^/

vino bueno, y cuando ya están bebidos, el peor; pero tú has

guardado hasta ahora el vino mejor.

¡Cuán bellamente nos habla este evangelio del poder

que tiene María sobre el Corazón de Jesús! No es, ciertamente,

un poder absoluto, necesario, un imperio de superioridad, el

cual no sería compatible con la condición de criatura, propia

de María, y con el carácter de Dios, propio de Jesús. Es un

poder de suplicación, y dentro de esta calidad subalterna

puede afirmarse que no tiene límites: es aquella omnipotentia

supplex de que nos hablan los doctores marianos. María tiene,

en tal concepto, una especie de derecho materno sobre la

voluntad de Jesús, y a él alude san Bemardino de Siena en

aquella audaz y magnífica sentencia: Al imperio de la Virgen

obedece todo: aun el mismo Dios; no tenéis más, ¡oh Virgen!,

sino querer, y todo se hará. Y como todos los tesoros de la

redención ha puesto Dios en su mano, y ninguna gracia

viene del cielo a la tierra sino al través de la Virgen, esfor-

cemos nuestra confianza en esta bendita Madre por medio

de una constante devoción.

DoM. II DESPUÉS DE EPIFANÍA. Huho uua boda en

Cana de Galilea y fué invitado Jesús. (Jo. ii, i.)

No fué bastante que Jesús consagrara el hogar haciéndose

Hijo verdadero de María y adoptando a José como padre,

sino que quiso santificar la unión de los esposos con su pre-

sencia en las bodas de Caná, refrendando aquella institución

original de la familia, cuando Dios creó la primera pareja,

varón y hembra los hizo (Gen. i, 27), y presagiando la postenor

elevación del matrimonio a la dignidad de sacramento.

No podemos menos de saludar en Jesucristo al creador

de la familia en cuanto Dios y a su restaurador en cuanto

hombre. Sí, restaurador auténtico, único, fuera del cual la

familia sólo nos ofrece una visión sombría de miseria y de

ruinas En este punto basta ser imparcial observador de la

Historia, y aun muchos no creyentes rinden aquí testimonio

a la evidencia. Sin remontarnos a las razas salvajes, sin
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remover el cieno de las viejas civilizaciones de Oriente, nos

es suficiente, para el caso, una mirada a la culta y refinada

Grecia, maestra de las artes, la filosofía y las letras, cuyo
genio más célebre, Platón, no se recata de proponer que las

mujeres compartan con los hombres los ejercicios y azares

de la guerra, y lo que culmina en la más soez inmoralidad,

presenta como república ideal aquella en que las mujeres
sean comunes, o sea, todas para todos, indiscriminadamente,

y en consecuencia, los hijos sean también comunes, sin pater-

nidad reconocida. Borrado así todo sello familiar, la genera-

ción no viene a tener más fin que surtir a la república de

material copioso y florido. Será misión del Poder civil—venía

a decir el mismo Platón—seleccionar parejas que den una
prole robusta y sana, apta para la defensa del país. Orienta-

ciones de este estilo hemos visto apuntar en nuestros días

en ciertos regímenes europeos, fanáticos idólatras de la raza,

así como acérrimos enemigos de Jesucristo. ¿Qué situación

de familia podía esperarse en una nación donde la más reve-

renciada autoridad intelectual aspiraba, con sus enseñanzas,

a convertirla en un inmenso prostíbulo?

Si pasamos a Roma, a la que heredó de Grecia la hege-

monía de la civilización y erigió el edificio inmortal de su

Derecho, nos ofrece, en su familia, dos notas a cuál más
infamantes: crueldad y licencia. En su primera etapa, antes

del Imperio, la famosa ley de las Doce Tablas daba al padre
derecho de vida y muerte sobre sus hijos; la Historia nos
atestigua que de hecho ejercitaba esta potestad. El cónsul

Manilo Torcuato condenó a muerte a su hijo por haber com-
batido sin anuencia suya, y la victoria no fué parte a exi-

mirle de la pena. El senador Fulvio hizo otro tanto con un
hijo suyo, por haber participado en la conjuración de Catilina.

Bruto hizo más; éste presidió en persona la ejecución de su

hijo, sin perjuicio de llorarle cuando volvió a su casa. El padre
romano estaba facultado por la ley para azotar-—¡con lo

horrible que esto era entonces!— , encarcelar y aun vender
a sus hijos. Por lo que hace a la mujer, su condición legal

era semejante a la de los hijos: el marido tenía sobre ella

derecho de vida y muerte, y la misma Historia nos refiere

casos en que se ve que tal potestad no era letra muerta.
Mas como toda situación violenta tiende a provocar la
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consiguiente reacción no menos violenta, esa abyección de la

mujer bajo la férula irresponsable del marido se cambió más
tarde en fiera independencia por medio de la ley del divor-

cio. Ésta trajo consigo la descomposición total de la familia.

Séneca escribía que las mujeres de su tiempo contaban los

años, no por el número de los cónsules—sabido es que éstos

se renovaban todos los años— , sino por el de sus casamientos.

A lo que se ve, lo corriente era divorciarse ima vez cada año.

Juvenal arroja el dardo de su sátira contra aquellas mujeres
que en cinco años han tomado ocho maridos. Aquí crece la

velocidad: el divorciarse se repite cada siete meses. San Jeró-
nimo menciona los funerales de cierta mujer que había cono-

cido ¡veintidós maridos!

Reparemos, al reseñar estas bajezas morales, que estamos
dentro de la familia legal, dentro del matrimonio contraído
por los ciudadanos. ¿Qué decir si nos asomamos a esa triste

zona donde vegetaban muchos millones de esclavos? Para los

esclavos—decían los jurisconsultos—no hay matrimonio, no
hay familia. Su condición ante la ley es la de animales domés-
ticos: había una cría de esclavos, como la había de caballos

o de ovejas. No tenían amparo alguno de parte de la ley,

entregados como estaban, sin defensa alguna, al capricho

del dueño, quien podía aplicarles toda clase de penas cor-

porarles, darles muerte e incluso algo más atroz: venderlos

por separado—allá, al padre; acullá, a la madre; a este otro

lado los hijos— , sin sufrir la más leve conmoción por los ayes

desgarradores que acompañaban tan inhumana ruptura.

Si queremos adivinar—adivinar, digo, porque no consiente

la ocasión descender a detalles sonrojantes—la profunda
decadencia adonde llegó la familia romana, permítaseme
recordar que Alejandro Severo, emperador alabado por su

honestidad y moderación, decretó oficialmente que a todos

los gobernadores de provincia se enviase una concubina a

expensas del Tesoro.

¡Qué gracias te debemos, oh Cristo, por haber restaurado

la familia, haciendo de lo que era sentina de hediondeces

santuario de honor y de pureza! ¡Sosténla hoy, te lo pedimos,

para que no se deslice por esa pendiente del paganismo a las

miserias de antaño; defiéndela de los muchos enemigos que
la acechan, como son los espectáculos indecentes, las danzas
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lascivas, la literatura depravada, las modas procaces y aun
ciertos deportes!

Y nosotros pongamos nuestra parte en esa restauración;

no permitamos en nuestro hogar el libro o la revista licen-

ciosa; no dejemos que la afición al cine disuelva, como tantas

veces acontece, nuestra vida doméstica; defendamos, hasta

donde nos sea posible, el alma de la niñez y de la juventud
contra los asaltos de la corrupción; tomemos a pecho cuanto
sea sanear, purificar, moralizar^ dignificar la familia, con el

ejemplo de la que se fundó en Caná de Galilea, que comenzó
por llamar y convidar a Jesús y María, 'prenda segura de

toda bendición en el tiempo y en la eternidad.

DoM. II DESPUÉS DE EPIFANÍA. Faltó el vino.

(Jo. n, 3.)

A veces, un detalle de la escena evangélica que se nos
antoja mínimo y puramente casual encierra una lección de
vida que nos conviene recoger, porque no sin particular

intención lo ha dispuesto en la narración histórica el Espí-

ritu Santo; tal sucede con esa circunstancia señalada por el

Evangelio en las bodas de Caná: deficiente vino. ¡Llegó a
faltar el vino!

Fuese por imprevisión de los novios, o del maestresala,

fuese por comensales de última hora, con cuya llegada no se

contaba, es lo cierto que cuando el festín avanzaba y la ani-

mación crecía por momentos, no había suficiente vino para
llenar las copas, y muy pronto iba a ser la carencia com-
pleta, con el consiguiente asombro y confusión de la familia

invitante.

¿Cómo no ver en este incidente una analogía con nuestra
vida, en la cual nos proponemos disponerlo todo como para
celebrar un festín, perseguimos con afán todo aquello que
entendemos ha de contribuir a nuestra felicidad, sin omitir

diligencia alguna, y cuando llegamos a creer que todo va a
salir a merced de nuestros deseos, es la ruina de nuestras
ilusiones? La mesa está aderezada; los platos, servidos; senta-

dos los comensales, cunde por todos la alegría; mas, en lo

7
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mejor, falta el condimento más apetitoso de la comida y de
la conversación: el vino.

La felicidad, tal como la soñamos—esto es, como un estado
de tranquilidad en que están satisfechos todos nuestros de-
seos— ,

puede decir aquello: Mi reino no es de este mundo.
(Jo. XVIII, 36.) La felicidad, si ha de responder al ideal que
nos forjamos, como la reunión de todos los bienes apetecibles

tanto de alma como de cuerpo, es una especie de mecanismo
exquisitamente complicado, donde si falta una sola pieza, aun-
que parezca muy secundaria, o sufre una avería, se hace impo-
sible la función. Por otra parte, nuestra manera de ser es tal,

que más nos dolemos por lo que nos falta que nos contenta lo

que poseemos, como el buen bebedor que se ve privado del

vino a la mitad de la comida no se consuela de esta privación
con la carne de ave sazonada servida en el plato. Más enoja
ver un deseo burlado que nos satisface ver mil que se cumplen.

En tales condiciones, la felicidad será siempre inasequible.

¿Qué importa si me regaláis un soberbio reloj de oro y bri-

llantes, si un rubí descentrado en su maquinaria, y sin posible

compostura, le impide marcar la hora? Su valor, por razón
de la materia, será grande; mas en cuanto reloj, es nulo.

¿De qué sirve que pongáis a mi disposición un yate de lujo,

con todas las comodidades y refinamientos, si tiene abierta

en el fondo una vía de agua?
Amán, valido del rey Asuero, poseía cuanto puede ape-

tecer el ánimo más ambicioso; estaba en la cumbre de la in-

fluencia, de la fortuna, del poder. Quienes lo veían a todas

horas entrar y salir en el palacio, le tendrían, sin duda, por el

más feliz y satisfecho de los hombres. No lo era, sin embargo.
El ver que a las puertas había un menguado judío, Mardo-
queo, que no le rendía pleitesía a su paso, era lo bastante

para amargarle la existencia.

Ésta es la condición de nuestra vida: un banquete al que
falta a deshora el vino. Tal hay henchido de millones a quien

una úlcera en el estómago y un severo régimen veda disfru-

tar de la vida. Ese otro, que vende salud, pasa por gran
estrechez económica. A este propietario de suntuosas casas

no le dejan descansar los enredos de pleitos en que se ve

metido. Aquel que veis asiduo a un casino, donde bebe y se

divierte cuanto puede, lo hace así para huir del infierno de
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SU hogar. Ved al hombre célebre, maestro del foro, as de la

Medicina, artista de la pluma, de la pantalla, de la voz,

actor dramático o torero; vedle de cerca, en su vida íntima,

acuciado por las exigencias de su profesión, en perpetuo

tormento para responder a su celebridad.

En suma, que nada hay cumplido y perfecto en nuestra

vida: siempre hay en ella una deficiencia, una quiebra por

la cual se desagua aún esa poca felicidad que contiene.

Con lenguaje menos moderno, mas no exento de deliciosa

rudeza, decía esto migmo el autor medieval de La imitación

de Cristo: Miserable eres dondequiera que estés y adondequiera

que te vuelvas. Dispon y ordena según tu beneplácito y consejo,

y siempre hallarás en qué sufrir, o de grado o por fuerza. Que
te vuelvas arriba, que abajo, que te vuelvas afuera, que adentro,

en todas partes hallarás la cruz. (Imit. 1. II, c. xii.)

Y mucho antes que el Kempis, nos enseñó el autor ins-

pirado del Eclesiástico que la vida mortal está sometida, al

nacer de Eva, la pecadora, a la ley de la aflicción: Una penosa

tarea se impuso a todo hombre y un pesado yugo oprime a los

hijos de A dán desde el dia que salen del seno de su madre hasta

el dia que vuelven a la tierra, madre de todos. Concreta en qué
consiste esta carga y señala, en particular, dos hechos: los

pensamientos y temores de su corazón y la continua espera del

dia de la muerte. Dice que esto lo sufren todos, desde el que lleva

púrpura y corona hasta el que viste groseras pieles. (Eccli. XL.)

Reconozcamos de una vez esta irremediable limitación

de nuestra vida y nos evitaremos muchas decepciones.

Y cuando nos falte el vino, o sea, cuando descargue sobre

nosotros su golpe el infortunio, acudamos a María, que tan
diligente se mostró en las bodas de Caná al remedio.

DoM. II DESPUÉS DE EPIFANÍA. Huho ufia boda en

Caná de Galilea. (Jo, ii, i.)

Para una ceremonia de desposorio.

Tiene este día, para vosotros solemne sobre los demás,
dos caras: una, bañada en alegre y rosada luz; otra, un tanto

opaca y sombría. Quiero decir que este sacramento que hoy
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anuda vuestra unión por la mano misma de Jesucristo—pues
así es la verdad, desde el momento en que, al contacto suyo,

lo que era simple contrato conyugal se divinizó, haciéndose
sacramento—es de una parte manantial de felicidad y de otra

consigna de obligaciones.

Manantial, sí, de felicidad, porque pese a cuanto digan
quienes sólo quieren ver en el matrimonio algo así como una.

cadena de forzados o los funerales de la juventud, y lo dejan
translucir en las gracias y donaires con que salpican la con-

versación cuantas veces recae sobre este tema, siempre se

alzará, por encima de toda discusión, lo que enseñó León XIII:
que el matrimonio tiene, entre sus fines, en la mente de Dios,

hacer la felicidad de los casados. Con él os disponéis a realizar

el viaje incierto y azaroso de la vida en condiciones más favo-

rables que solos; esto es, apoyándoos uno en el otro, con-

llevando, esto es, llevando juntos, las penas y las alegrías,

en forma que el varón, llamado de modo especial a las luchas

del trabajo, encuentre en el amor de la mujer el bálsamo que
suavice las heridas y golpes de esas luchas, y la mujer, caña
quebradiza y tierna, halle arrimo y sustento en el varón.

Este día es, pues, para vosotros, de honda y pura felicidad,

y de él cabe repetir, adaptándolo al caso, lo que la Iglesia

canta en la fiesta pascual:^ Hac dies quam fecit Doniinus,

exultemus et IcBtemur in ea. Éste es un día hecho de propósito

por el Señor. ¡Alegrémonos en él! Esto significa la copia de
enhorabuenas que habéis recibido y seguiréis recibiendo; esto,

las flores que adornan el altar; esto, la compañía de parientes,

amigos y allegados, que nos regocijamos por el acontecimiento

y hacemos de él nuestra fiesta. Entonemos, pues, alleluia,

en el sentido genuino de esta voz, que quiere decir: ¡Alabad al

Señor! ¡Alabadle por esta felicidad que hoy se digna regalaros!

Mas no dejemos de mirar a la otra cara, un tanto severa,

que refleja deberes y responsabilidades. Salís de una etapa
de la vida y entráis en otra, muy diferente. Salís de una etapa

en que disponíais libremente de vuestra persona, y entráis

en otra donde no sois vuestros. El varón—decía san Pablo

—

no tiene la disposición de su cuerpo, sino la mujer; del mismo
modo, la mujer no tiene la disposición de su cuerpo, sino el

varón (I Cor. vii, 4). Convivencia, que aun dulcificada por

las suavidades del más ardiente cariño, no deja de ofrecer
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alimento al sacrificio, al renunciamiento. En ella os ha de
ser preciso ceder uno al otro de vuestro gusto, subyugar el

propio parecer, cohibir las espontaneidades del temperamento;
el marido, acordarse que debe tener la comprensión de la

femineidad, con las deficiencias que evoca este nombre, y la

mujer, profesar el respeto debido al que ha sido establecido

por Dios como cabeza y jefe de la familia.

En ese común vivir, con los vencimientos que exige,

hallaréis el camino real para vuestra santificación, y un auxi-

lio robusto en el sacramento. Éste tiene la virtud, cuando es

bien recibido, de comunicar a los esposos esa energía miste-

riosa e íntima que llamamos «la gracia», lubricante de las

piezas en esa maquinaria complicadísima que es nuestra

existencia, gracias al cual funciona en conformidad con los

designios de Dios. Y no es hoy sólo cuando esa gracia se os

transfunde; será así todos los días, será a lo largo de la vida, y
esto con tanta más abundancia cuanto mejores cristianos

seáis.

¿Será bien dar fin a esta exhortación sin dedicar una
palabra a la educación de los hijos? ¡Gran misión la vuestra,

queridos esposos, si Dios os los concede, ser cooperadores,

en cierto modo, en la transmisión divina de la vida! Llarna-

dos, no a plasmar unos seres para este paso efímero, sino a
dar a Dios eternos adoradores y bienaventurados, a encender
estrellas en los firmamentos del paraíso, a poblar la celeste

Jerusalén. Conscientes de tan altísima fortuna, haced firme

propósito de educarlos cristianamente, velando por su ino-

cencia, cultivando el santo amor y temor de Dios, el afecto

hacia la Virgen, como vuestros padres hicieron con vosotros.

Hay una diferencia entre las caras susodichas, diré para
teiTninar. Al paso que la segunda, la de las obligaciones, es

pasajera, la otra es perpetua. Este amor vuestro que ahora
se inicia al modo de yema tímida de primavera, entre borras-

cas y nublados, cuando luzca el sol de la eterna primavera,
se tomará rosa espléndida en los vergeles de Dios; quiero decir

que en el cielo os seguiréis amando, no con este amor de acá,

mezclado de sinsabores y amarguras, sino con el amor embe-
llecido y transfigurado de los serafines, y esta dicha os deseo

y pido a Dios que os la otorgue.
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DoM. III DESPUÉS DE EPIFANÍA. Ni en Israel he

hallado una fe tan grande. (Matt. viii, lo.)

Siendo, como es, la fe la más sagrada obligación que tene-

mos para con Dios; siendo, como es, la clave con que resol-

vemos el problema de nuestro destino; siendo, como es, el

.

órgano de visión de nuestra alma en el mundo de lo sobre-

natural, es claro que la fe no puede suplirse con nada. Ya lo

dió a entender, sm ambages, san Pablo, al decir: Sine fide,

impossibile est placeré Deo. «Sin fe, es imposible agradar a
Dios.» (Hebr. xi, 6.) Reparad lo tajante de esta afirmación.

No dice el Apóstol: Sin fe es muy difícil, casi imposible, agra-

dar a Dios. Porque entonces siempre cabía dar una holgada
interpretación a la sentencia en el sentido de que existirá

algún medio distinto de la fe para hacerse grato a Dios.

Dice es imposible, con lo cual nos avisa que el hombre sin fe

es de suyo, por lo que toca al reino de Dios, un extraño, o
mejor dicho, un indeseable.

Sabéis todos cuánto se ha progresado hoy, al estímulo

de la guerra, en el arte de buscar sustitutivos; causa admi-
ración cuán fértil se ha revelado la ciencia y la habilidad

humana en esto de sustituir cosas que hasta hoy se habían
tenido por imprescindibles. Se sustituye la seda, el algodón,

la gasolina, los productos alimenticios; se sustituyen las

radiaciones solares, gracias a la lámpara de cuarzo, y tal

opulento londinense, aunque sepultado entre las brumas del

Támesis, en lo más lóbrego del invierno, puede gustar el

placer de tomar baños de sol en una playa artificial, dentro
de su casa, como si estuviera en una playa del Mediterráneo.

Todo llega a sustituirse; la fe, jamás. ¿No tienes fe, her-

mano? ¿No crees en Jesucristo y en su doctrina? Pues no te

ufanes de una honradez acrisolada, ni de ser muy limosnero,

o probo funcionario, o buen patriota. Todo esto podrá, no lo

niego, ganarte muchas simpatías en el mundo, atraerte la

estimación social, acaso darte un relieve sumo de gran per-

sonaje; mas si no has rendido tu frente ante la fe divina,

es imposible que agrades a Dios.
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Hemos de considerar la fe al modo del billete de entrada

en la vida eterna. Claro es que este billete, lo mismo que acon-

tece con los de ferrocarril, debe llevar una estampilla, si ha
de tener validez; la estampilla es aquí el cumplimiento de los

divinos mandamientos o, en todo caso, la penitencia. Supuesto

este requisito, la fe nos da el derecho a,tomar asiento en el

festín ideal.

Ya que es costumbre comparar nuestra vida con un viaje,

apuremos esta comparación recordando cómo el billete, o
algo que equivalga en cuanto documento, es rigurosamente

insustituible.

Estáis en un departamento del tren y entra el revisor.

Se hace un leve revuelo entre los viajeros, porque todos se

aprestan a buscar en el bolsillo o en la cartera el billete

o el pasaporte que acredite el derecho de usar su asiento.

Todos, menos un señor entonado y con aires de importancia,

que permanece inmóvil. Llega el revisor hasta él y le dice:

—Caballero, el billete...

—No necesito—replica—cumplir esa formalidad. Soy
académico de la Lengua, doctor en ambos Derechos, tengo
un título nobiliario, estoy condecorado con la cruz de Alfonso
el Sabio, con la gran cruz de Isabel la Católica...

—Está muy bien—le atajaría el revisor, recelando acaso
si se las había con un hombre en sus cabales— ; esos méritos
le servirán de mucho para vivir en sociedad y para su brillo.

Pero al presente, ante mí, funcionario de la Renfe, usted es

un viajero como los demás, y el derecho a utilizar este coche

y llegar en él al término de su viaje, lo adquiere usted sola-

mente haciéndose con el billete, y si no me lo presenta, con
todos sus títulos y cruces, se tendrá que apear en la próxima
estación.

Somos viajeros de la eternidad, y en el final tenemos
que comparecer ante un gran Revisor, que no es otro sino

Dios, y exhibir ante Él nuestra documentación de creyentes.
Al rendir viaje, de poco servirá a uno de vosotros decir:

«He sido un excelente esposo, un buen padre de familia, me
he desvivido por los hijos.» O bien: «He mejorado mi pueblo
natal, dotándolo de escuelas y fuentes.» O bien: «He escrito

libros que me han dado fama universal.» A lo que Dios podrá
replicar: «Ésos son méritos que se cotizan ante las gentes
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que moran allá abajo y por el tiempo que dura la vida.

Has salido ya de la tierra y entrado en un país nuevo. ¿Tienes
tu billete en regla? ¿Has tenido fe?»

Muchas y grandes virtudes tenía el centurión; mas la

que culminaba sobre todas, la que a todas prestaba su valor,

la que destacó Jesús para elogiar, fué la fe.

Si queremos que nuestra fe arraigue más y más, y se

aumente, comencemos por vivir en conformidad con ella:

es la recompensa anunciada por el mismo Jesucristo al decir:

Si alguno comenzare a cumplir la voluntad de mi Padre,

recibirá la luz de la je y reconocerá la divinidad de mi doctrina.

(Jo. vil, 17.)

DoM. III DESPUÉS DE EPIFANÍA. Un lepvoso se acercó

y lo adórala. (Matt. viii, 2.)

Resalta en este evangelio, por modo singular, la divi-

nidad de Jesucristo. Ese leproso que vemos acercarse lo

hace convencido de esa divinidad: así lo da a entender la

repetición de sus prosternaciones, indicada en la expresión
le adoraba; así, sobre todo, la forma de expresarse, rotunda

y categórica.

Vamos a suponer un momento que no abrigaba esa creen-

cia; que la idea que se había formado de Jesús era la de un
hombre muy extraordinario, muy santo, muy adornado de
egregias virtudes, mas sin pasar de hombre. Su tono de súpli-

ca habría sido muy diferente; hubiera recordado el que usó
Marta tras la muerte de Lázaro, al decir a Jesús: Señor, si

hubieras estado aquí, no hubiera muerto mi hermano. Frase
que descubre lo muy ajena que está de pensar que aquel

profeta es verdadero Dios, ya que estímale impedido por la

distancia para conceder sus gracias, y aún se clarea más la

falta de creencia en esto que añade: Por lo demás, bien sé

que todo cuanto pidieres a Dios, Dios te lo concederá (Jo. xi, 22);

porque con este género de locución insinúa que todo el

poder milagroso de Jesús es una secuela del poder de su

oración.

Semejante hubiera sido el lenguaje del leproso sin esa
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creencia: Pide a Dios—hubiera dicho

—

que me vea libre de

esta lepra. Muy distinto es su modo de hablar: Señor, si quie-

res, puedes volverme limpio. Reconoce que en lo tocante a
poder, no hay problema, pues ese poder es sin límites; el

problema versa tan sólo en si querrá o no curarle. Como si

dijera, explanando su demanda: «Tú, ¡oh buen Jesús!, no
necesitas acudir a un Ser superior y rogarle: a ti te basta

con querer, pues a tu voluntad está sometido todo cuanto
existe, incluso los agentes morbosos que están minando mi
organismo.» Jesús, por su parte, demuestra bien a las claras

que aprueba esas actitudes y palabras, y se complace en ser

reconocido por Dios. Si Jesús no hubiera tenido conciencia

de ser Dios, se hubiera reproducido la escena descrita en el

libro del Apocalipsis. San Juan se derriba por tierra, en ade-

mán de adorar a un ángel; éste le reprime, diciéndole: ¡No
hagas eso!: consiervo tuyo soy y de tus hermanos. ¡Adora a

Dios! (Apoc. XIX, 10.) Parecidamente hubiera hablado Jesús
en esta ocasión, conocido, además, el intransigente exclu-

sivismo que adoptaba en este punto, revelado en aquellas

palabras del desierto: Al Señor, tu Dios, adorarás, y a Él
sólo servirás (Matt. iv, lo). Consecuente con este sentir, al

advertir las intenciones de aquel leproso, le hubiera atajado,

diciendo algo así: «Nada de adorarme; a quien hay que adorar
es a Dios. Nada de confiar sólo en mi voluntad; tu curación,

hijo mío, depende de la voluntad de Dios, a quien voy a pe-

dírsela en este momento.» Lejos de esto, responde con acento
autoritario: Quiero; sé limpio.

No cede en esplendor el testimonio de divinidad que flo-

rece en la boca del centurión. Era éste un jefe militar romano,
al mando de cien soldados, como indica su nombre, y al pare-

cer al servicio de Herodes, que era feudatario de Roma.
Aunque pagano, era hombre de bien; había erigido una sina-

goga a sus expensas, y esto le hacía ser querido de los judíos.

El rasgo evangélico pregona su bondad. Tiene un criado al

que ha invalidado una parálisis, acompañada de recio sufri-

miento. Y, a diferencia de otros que en casos así poco o

nada se preocupan y aspiran a descargarse de cuidados,
éste le atiende como lo hiciera por un hijo. Sabe de Jesús
que está en Cafarnaún. Su voluntad sería llevar al enfermo
a la presencia del famoso profeta; mas comprende la gran
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dificultad del intento. En vista de eso, se decide a una inter-

vención personal.

Llégase, confiado, delante del Redentor, y sin más preám-
bulos, le pide que se digne devolver la salud a un siervo
paralítico que tiene en casa. El Redentor responde. Yo iré

allá y le curaré. Y aquí es donde surge la profesión viril e
intrépida de fe, que ha sido de todos celebrada. No más oír

a Jesús que se dispone a visitarle, se sobresalta, se turba,

y a pesar de ser él mismo persona tan calificada, se cree tan
indigno del altísimo honor que tal visita significa, que no
atina sino a balbucir: Señor, no soy digno de que entres bajo

mi techo; di sólo una palabra, y mi siervo será curado. Plegaria
que la Iglesia ha hallado tan bella, que no ha vacilado en
adoptarla en su liturgia, haciendo que sus ministros y fieles

la pronuncien en signo de humildad cuantas veces se acer-

can a recibir a Jesucristo bajo la veladura de la Comunión
eucarística.

Mas donde la afirmación de un Ser divino alcanza elo-

cuencia insuj>erable es en lo que sigue diciendo el cunturión:

Yo soy un subordinado; pero a mis órdenes tengo soldados.

Y digo a éste: «Ve», y va; y al otro, «Ven», y viene; y a mi criado:

«Haz esto», y lo hace. Tiene toda esta frase un acento militar

castizo, que denota su procedencia y por él se avalora su

contenido. El centurión no fía su caso a las invocaciones

hechas por Jesús a un supuesto Dios ajeno; le cree infinita-

mente más grande, y valiéndose de ese símil tomado de la

disciplina castrense, le proclama Señor que se basta para
ordenar por sí a los elementos naturales y a la misma enfer-

medad, y esto con tan irresistible eficiencia, que no ha me-
nester la presencia del elemento; puede hacerlo sin dificultad

a distancia, sin moverse del punto donde se halla. Profesión

ejemplar, que no sólo obtuvo la gracia de la curación, sino

que mereció que el mismo Jesús la propusiera a la admira-
ción de todos, diciendo. En verdad os digo no he hallado tanta

fe en Israel.

¡Tributemos nuestra adoración a Jesucristo, porque es

Dios! Y hagámoslo traduciéndola en un exterior sensible,

según nos lo enseñó el leproso, de quien dice san Marcos
que la rindió genu flexo (Marc. i, 40); esto es, doblando la

Todilla. Apréndanlo los que en el momento de elevarse la
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santa Hostia o el Cáliz, o cuando pasan ante el Santísimo

manifiesto se contentan con una grotesca contorsión, indigna

de la Divinidad a quien pretenden rendir culto.

DoM. III DESPUÉS DE EPIFANÍA. Se accrcó un leproso.

(Matt. VIII, 2.)

Todos los Padres han entendido que las enfermedades
curadas por el Redentor simbolizaban males del alma; en

particular, han visto en la lepra la imagen del pecado.

La lepra, que hoy, gracias a los recursos de la ciencia, se va
confinando a islotes, que acabarán, al fin, por desaparecer,

era muy frecuente en tiempo de Jesucristo en Oriente y
en Palestina. Repugnante y dañina sobre todas las invasio-

nes morbosas, su efecto es corroer todos los tejidos del orga-

nismo, hasta que se desprenden por sí solos, uno tras otro;

mortal de ordinario, porque es debida a un microbio que
anida en las células más íntimas, y, sobre todo, contagiosa;

razón por la cual a los atacados se los aisló siempre, sepa-

rándolos de la convivencia común, con la nota de horror

que este régimen lleva consigo.

Bien expresados están ahí los caracteres del pecado mor-
tal; éste destruye el organismo espiritual del cristiano, mata
el alma, como dice enérgicamente el Catecismo, que es como
decir la separa del cuerpo místico de Cristo, presagio de
aquella eterna separación a que alude el evangelio de hoy,
cuando sea arrojada a las tinieblas exteriores, donde habrá
llanto y rechinar de dientes (Matt. viii, 12).

A la vista de esta noción del pecado, verdadera lepra del

alma, no es maravilla que el Evangelio insista en inspirarnos

recelo, aversión, horror al mismo. Decidme, si no: en una
región de las nuestras que se viera invadida por la lepra, con
el pánico consiguiente a la facilidad de su propagación, ¿no
es cierto que se propondrían medidas rigurosas, severísimas,

que se impondrían bajo sanción y que todos las aplaudirían

porque verían en ellas una defensa de la salud pública?

Esto hace con nosotros la moral de Jesucristo cuando nos
dicta como fórmula salvadora huir; que aquí, téngase pre-
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senté, no es signo de cobardía, sino todo lo contrario: timbre
de valor. Así, David nos intima: Devita a malo! «¡Presérvate

del mal!» (Eccli. iv, 23.) Así, san Pablo clama: Fugite jorni-

cationem! «¡Huid la fornicación!» (I Cor. vi, 18.) Y como no es

bastante este propósito hecho en general, se nos prescribe

que huyamos las ocasiones; es decir, aquellas situaciones,

coyunturas, relaciones, presencias, puestos en las cuales nos
es sobremanera difícil, por no decir prácticamente imposible,

no dejarnos caer por la pendiente fatal y resbaladiza.

Poco monta, y es de despreciar, frente a este criterio

divino, esa pretensión, hoy en moda, según la cual hay que
vencer el mal, no por la fuga, sino mediante una hábil adap-
tación. Es la que podemos llamar moral modernista, si es

que hay modo de casar estos dos vocablos, que riñen de verse

juntos, pues decir moral vale como decir que es tan antigua
como el mundo y el hombre. Consiste en un sistema de in-

munización por la costumbre. Se quiere el imposible de
trasladar la teoría de higiene naturista al orden moral.

A los temores de antaño, excesivos sin duda, a trastornar

la salud por obra traidora de un golpe de frío, de una corriente

de aire, de una mojadura, ha sucedido en muchos esa alegre

despreocupación con que se afronta la intemperie, se corre

por la nieve, se practica la ducha fría; en fin, se ama el con-

tacto rudo con la naturaleza, con el beneficio para el orga-

nismo de endurecerse y acrecentar sus defensas.

Algo parecido se intenta en lo relativo a la pureza. Todo
está—dicen por ahí—en sacudir prejuicios, liberarse de ata-

duras y sujeciones creadas por el pudor, desprenderse de
escrúpulos, fruto no raras veces de una educación encogida

y medrosa, hacerse, en resumen, un temperamento robusto,

invulnerable. Tal es, según esos atrevidos consejeros, el mejor
medio de ponerse en regla con la auténtica moral.

La verdad es que con ese sistema holgado está demás
tomar precauciones ni poner distancias entre el pecado y
nosotros. No debe haber recelo en acercarse a su atmósfera,

sumergirse en ella, respirarla a pleno pulmón, y al fin se nos

ha hecho inofensiva. Teorías de esta especie son las que
inspiran la coeducación en centros docentes laicos, las que
incitan a la iniciación imprudente de la niñez en los misterios

de la vida, las que fomentan la desaprensión de quienes se
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permiten leer cuanto les cae en mano, asistir a sesiones de
cine sin estar al tanto de la calidad de la película, trabar

una amistad turbia, y que luego suelen repetir con aire de
delicioso candor: «A mí no me hace daño», o bien: «Yo no me
asusto de nada».

«¡Yo no me asusto de nada!» He ahí un equívoco que
conviene denunciar. Se confunde demasiadas veces la idea

de pecado con la idea de Uirbación nerviosa, emoción de rubor.

Y no debe ser así. Sin duda que la vida, la experiencia, endu-
rece la epidermis. No vamos a pedir a un hombre casado,

de cincuenta años, que ha viajado y leído mucho, los estre-

mecimientos púdicos de una muchacha adolescente que acaba
de salir de un colegio de monjas. Pero ¿pensamos que esa

insensibilidad—relativa, claro es—es equivalente de invul-

nerabilidad? ¿Es que no sentir el daño significa que el daño
no existe? No. Lo que hay es que la conciencia se ha embo-
tado y engulle el veneno mortal sin náuseas.

«¡No me hace daño!» También el rapaz que nunca se lava

la cara llega a no sentir necesidad de la limpieza, y nada se

le da por la costra de mugre que le afea. También el analfa-

beto que cuida unas ovejas llega a no sentir el bochorno de

la ignorancia. ¿Es por eso menos de condenar esa ignorancia

y esa suciedad?

Huyamos el pecado, lepra del alma, mil veces más mal-
dito y cuyas consecuencias son mil veces más graves.

DoM. III DESPUÉS DE EPIFANÍA. En verdad os

digo que en nadie de Israel he hallado tanta fe.

(Matt. VIII, 10.)

Sería error muy grave—y, por desgracia, el laicismo ha
pretendido, en nuestros tiempos, arraigarlo en todas partes—

•

suponer que la fe es un hecho íntimo que a nadie interesa

más que al creyente, y, así, está llamada a ser guardada en
el fondo de la conciencia, como se guarda una joya entre

los pliegues sedosos de un estuche.

No era eso lo que se nos enseñaba en el Catecismo, cuando
nos ensayábamos en trazar el signo de la cruz, en que se



110 FÉLIX ARRARÁS

resume la profesión de nuestra fe. Se nos mandaba signar

la frente, que es a modo de la fachada corporal, para insi-

nuamos que debíamos hacer nuestro aquello de san Pablo:

Non erubesco Evangelium (Rom. I, i6). «Yo no me aver-

güenzo del Evangelio.» La dibujábamos en la boca y en el

pecho, indicación gráfica de dos obligaciones que nos incum-
ben por creyentes: una, el asentimiento interior, sin el cual

todo fuera hipocresía, que es llevar la fe en el corazón; otra,

la expresión oral, cuya fórmula más sintética es el Credo.

San Pablo deslinda lúcidamente ese doble aspecto cuando
escribe: Ésta es la -palabra de la je que predicamos. Si tú con-

fiesas con la boca al Señor Jesús y en tu corazón crees que

Dios lo ha resucitado de entre los muertos, serás salvo. Porque
creyendo de corazón, uno se justifica, y confesando con la boca,

es uno salvo. (Rom. x, 9.)

Este exteriorizar la fe, sobre todo con testimonio oral, es

una exigencia de la misma fe. Está llamada a ganar adep-
tos, a expandirse hasta los últimos confines; es eminente-
mente expansiva, proselitista; el medio primario y elemental

de que se ha de valer para darse a conocer es' que todo cris-

tiano la confiese en público y selle con ella su vida entera.

Comparóla oportunamente Jesucristo con la luz, que es

irradiante por esencia. Luzca vuestra luz delante de los hom-
bres...; que no se enciende una candela para ser puesta debajo

del celemín (Matt. v, 16). ¿Habría nada tan insensato como
cebar una linterna, o bujía, y luego meterla en una alacena,

o cubrirla con paños, para que nadie la vea? Se tendría como
desatino, pues todos saben, aun sin haber pasado letras,

que la finalidad propia de la luz es lucir y prestar con ello

un servicio a los ojos. Por esta causa se pone en alto, y en
tiempos antiguos sobre un velón o candelabro, con el fin

—son palabras del Evangelio

—

de que los que entren en la

casa vean la luz (Luc. viii, 16).

Señalados quedan con el símil evangélico los que se rubo-

rizan de que se los tenga por creyentes; los que desenvuelven
su vida en laico, salvo la misa dominguera, a la que asisten

más por cumplir con la sociedad que por cumplir con Dios;

los que en la conversación y trato social no dejan translucir

ni un vislumbre de creencia; los que jamás toman parte en

actos de religión, cohibidos por el posible comentario de los
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demás. Todos esos esconden la candela bajo el celemín,

violentan la tendencia de la luz y dejan la fe convertida en

brasa lánguida y mustia, que apenas se distingue de la ceniza

que la envuelve.

El interés de las almas está pidiendo que la fe sea otra cosa.

Cuando por culpa de los católicos la fe se repliega al fondo
de las conciencias, como alimaña que se mete en su escon-

drijo; cuando no brilla en actos colectivos; cuando no crista-

liza en obras e instituciones salvadoras; cuando no se le ofre-

cen los medios de publicidad que necesita para cristianizar

la vida social, acomete fácilmente una tentación de pusi-

lanimidad. Se dicen muchos: ¿Qué valor tiene una doctrina

que se esconde y por la cual nadie da la cara? O algo que sería

peor: ¿Qué significa una fe que sólo sirve para rezar y de la

cual no se sacan las consecuencias obligadas en la cuestión

social? Entonces la verdad sufre, está atada de manos, como
Jesús en el pretorio, abandonado de los suyos. Por el con-

trario, si crece el número de los que profesan en público la fe,

asisten a la iglesia y traducen esa fe en obras de celo y de
caridad, se le presta un gran refuerzo y las almas sienten

corroborada su fe por la fe de los demás, porque el primer
servicio en el orden religioso es que la fe del uno sostenga

la fe del otro.

A esa confesión pública va unido el premio. Ved cómo
Jesús alaba aquella profesión franca, gallarda, categórica

del centurión, hasta el punto de anteponerle, gentil y todo,

a sus compatriotas judíos. Esa frase despide el mismo son
que aquella otra que leemos en otro pasaje: A quien me
confesare delante de los hombres, yo le confesaré delante de mi
Padre celestial. Y a todo el que me negare delante de los hom-
bres, yo le negaré también delante de mi Padre que está en los

cielos. (Matt. x, 32.)

¡Cuánto debe animarnos esta promesa! Guardamos el re-

cuerdo desde los días de la mocedad de una de aquellas fies-

tas de distribución de premios, en que el tribunal pronunciaba
el nombre de un niño o de un joven, y entre aplausos estruen-

dosos de la concurrencia, avanzaba hacia el estrado un alum-
no, quien recibía, entre sonrisas y apretones de manos, el

diploma honrosísimo. Miniatura de aquella hora solemne del

juicio divino, en que Jesús pronunciará también un nom-
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bre delante de su Padre y de los ángeles: el nombre de
aquel que no ha vacilado en confesar la fe delante de los

hombres.

DoM. IV DESPUÉS DE EPIFANÍA. Se hizo una grande

agitación en el mar. (Matt. viii, 24.)

Hay que estar preparados para las tormentas de la vida,

y de ello nos dan ejemplo los Apóstoles en el trance de que
nos habla el Evangelio, pues estaban en compañía de Jesús,

y, amique dormido, lograron despertarle con sus gritos de
angustia, y gracias a esto se vieron salvos.

Gran ciencia, e inestimable sobre todas, es ésta de estar

preparados, que tantas veces nos inculca el Señor en las

Escrituras. Ningún valor se improvisa; todo lo que triunfa

seriamente, ha preparado de antemano su triunfo. Una
campaña militar se estudia previamente en sus menores
detalles. En tiempo de paz es cuando se adiestran los ejér-

citos y las flotas por medio de maniobras; en tiempo de bo-

nanza es cuando se proveen los barcos de botes y salva-

vidas, en previsión de un posible naufragio. El artista com-
pra el lucimiento de unos breves minutos con la fatiga de
largas horas de ensayo; el arte, para alcanzar la cima de la

gloria, ha tenido que subir áspera pendiente.

Apliquemos esto a nuestro caso. ¿Quieres, ¡oh cristiano!,

cuando te llegue el golpe trágico de la prueba, que no te fal-

tará en la vida, recibirla con espíritu de conformidad y pa-
ciencia, como cumple a un seguidor de Jesucristo? Pues no
te digo más que esta sola palabra que encierra un tesoro de

alta filosofía: ¡Prepárate! Hijo—dice el Sabio— , si te acercas

a servir a Dios, prepara tu alma para la prueba (Eccli. 11, i).

Y san Jerónimo anota oportunamente: «Ya que esta vida

miserable está sacudida todos los días por tantos vaivenes,

prepárese el ánimo del justo tanto para lo próspero como
para lo adverso, para que, viniendo lo que viniere, lo reciba

con igualdad, con mente serena y libre.» Si ahora me pregun-

táis en qué ha de consistir concretamente esa preparación,

os responderé que consta de dos elementos: vigilancia y ora-
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ción, y son aquellos que inculcó el divino Maestro a sus

Apóstoles ante la gran embestida que se avecinaba: Velad

y orad para que no entréis en tentación. O dicho en otras pala-

bras: Estad alerta y no abandonéis la oración, para que no

sucumbáis en el momento de la prueba (Matt. xxvi, 41).

Estemos alerta, ante todo. Es menester que metamos
bien adentro esta convicción: que en la vida puede acaecemos
todo; aun aquello que se nos semeja menos verosímil, en punto
a sufrimientos. Convendría que cuando desplegamos el periódi-

co y pasamos la vista por el capítulo siniestro de accidentes,

choques, caídas, asesinatos, incendios, naufragios, etc., nos

hiciéramos alguna vez esta reflexión: ¿Y quién me ha ase-

gurado que no seré yo algún día una víctima como ésas?

Mucho bien nos haría familiarizarnos con este pensamiento:

¡Todo es posible en la vida! El Espíritu Santo nos lo dicta:

En el día de los bienes, acuérdate de los males; acuérdate de la

pobreza en el día de la abundancia, porque de la mañana a la

tarde puede variar el tiempo. (Eccli. xviii, 25.)

¡Sabia y provechosa recomendación, como de quien viene!

Memento..., nos dice. ¡Acuérdate! Cariñosa advertencia que
nos hace, a nosotros, tan despreocupados de ordinario.

Somos propensos, cuando todo marcha a nuestro gusto, a
imaginar que aquello no puede dar una vuelta. Imitamos a
David, cuando se estimaba seguro en su ventura: He dicho

en mi abundancia: jamás me moverán de aquí. (Ps. xxix, 7.)

Se nos antoja que nuestra situación va a durar indefinida-

mente. A semejanza de esos glaciares de Suiza, que aparecen
a nuestra vista inmóviles, mientras se deslizan paulatina-

mente, así nuestra felicidad, aunque va ya camino de su
ruina, más o menos lejana, la seguimos creyendo montaña
firme, asentada sobre cimientos de granito. Piensa aquélla

que conservará por siempre la frescura y buen ver de su

cara; éste confía en su salud de bronce y piensa que jamás
le ha de fallar; aquel otro gasta y derrocha, como si no fuera

posible mermarse su hacienda. Id a decir a ese que va en su
flamante auto planeando negocios que no le quedan de vida
más que cinco minutos: los que necesita para alcanzar cierto

árbol que está al borde de la carretera; a esos que ríen y
cantan en el tren, que dentro de cinco minutos se desharán
entre ayes y gemidos, cogidos entre palancas de acero; a ese

8
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que hoy maneja millones en compras y ventas, que mañana
se verá arruinado y en la calle...

De ese vivir enfrascados en lo presente, de ese no pensar
en las contingencias de la vida, procede que éstas nos tomen
desapercibidos. No cumplimos la orden de nuestro Redentor.
¡Estad vigilantes, estad alerta! Sobre todo, pongamos en
práctica su otra orden: ¡No descuidéis la oración! La vida
animada con espíritu de piedad nos da la preciosa facultad

de levantar la cabeza sobre el oleaje de los afanes temporales,

exactamente como hace el nadador, el cual saca la cabeza
fuera del agua para salvar el uso del órgano de la vista y el

de la respiración. Por falta de estas precauciones, que se

llaman vigilancia y oración, y acompañan a toda vida sin-

ceramente cristiana, se ven tantos que al llegar al fracaso

terrible de sus ilusiones—aquí, la muerte de un ser amado;
allí, una enfermedad incurable; más allá, una persecución

despiadada—se dejan llevar de la desesperación o se smnen
en un abatimiento inconsolable.

Que vaya en la barca de nuestra vida Jesús, y si nos parece
que está dormido, insistamos, como los Apóstoles, con el cla-

mor de nuestra oración. Y la tempestad, por brava que sea,

la veremos apaciguarse.

DoM. IV DESPUÉS DE EPIFANÍA. Mandó a los vien-

tos y al mar y se hizo grande tranquilidad.

(Matt. VIII, 26.)

El apóstol san Pablo propone como ideal deseable que
tengamos una vida apacible y tranquila (I Tim. 11, 2), y para
que nadie entienda que esto es exhortación a una quietud
holgazana, sino que significa ausencia de perturbaciones pa-
sionales que estorban la práctica de la virtud, tiene buen cui-

dado de añadir: con toda piedad y castidad (Ibíd.)

Esta recomendación reviste importancia excepcional cuan-

do se trata de la vida doméstica, porque de todos es sabido

cómo hay hogares en los cuales, por dominar un espíritu que
no es precisamente la mansedumbre de Jesucristo, la con-

vivencia está envenenada por choques y conflictos sin fin.
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convirtiéndose a veces en verdadero infierno. Hay rnujeres

que sufren un perdurable martirio por el trato violento de

sus maridos, y maridos agriados por la aspereza de sus

mujeres.

La Santa Escritura da sanísimos consejos en este punto,

tanto a ellos como a ellas, y os convido a que los recojáis.

Dirigiéndose al hombre, inclinado a abusar de la prepotencia

de su sexo, le habla así: No seas como león en tu casa, turbando

a tus familiares y oprimiendo a los que te están sometidos

(Eccli. IV, 35). La alusión al león no puede ser más feliz.

El león es llamado el rey de la selva porque se impone por
el terror. Cuando sale de su cubil a la captura de la presa

y suelta su rugido, las demás fieras se esconden, amedren-
tadas. Algo de esto ocurre con el hombre enardecido por la

cólera. Es la escena tan frecuente, cuando viene de la taberna
o del casino, donde el mucho beber le ha encendido la sangre

y recalentado la cabeza. Entra en la casa y siente como una
necesidad de descargar contra algo o contra alguien su negro
humor; entra dando recias voces, disparando palabras grue-

sas, si ya no son blasfemias, y mujer, hijos, criados, todos
se repliegan acobardados: es el león en funciones, que men-
ciona la Biblia. ¿Quién medirá el estrago que semejantes
espectáculos repetidos causan en la vida afectiva de las

. familias, la discordias que siembran en los corazones?
Cabe que, al presentar este cuadro, más de una mujer dé

su asentimiento gustoso y en su interior me inste a conti-

nuar por este camino, opinando que he puesto el dedo en
la llaga y que el asunto lo merece. Pero tenga presente la

que así piensa que la Escritura dice también algo para ellas,

y harán bien en asimilar con docilidad la lección.

En un pasaje dice que no hay ira sobre la ira de la mujer
(Eccli. XXV, 23). No hace la Biblia sino refrendar el testi-

monio de nuestra experiencia; la mujer, por su misma cons-
titución, es más impresionable que el varón, tiene una sen-

sibilidad más pronta a sobresaltarse, controla menos sus

nervios y su lengua, y de ahí que cuando sufré un acceso de
iracundia se desborde como río salido de madre. Por algo

los antiguos fingieron en su infierno mitológico aquellas

furias o euménides, con poderes de tormento a que no llega-

ban los monstruos o dragones. Pensando en ese terrible
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convivir, dice el Espíritu Santo esta sentencia: Vale más
morar en un desierto, que en compañía de una mujer penden-
ciera e irascible. (Prov. xxi, 19.) ¡Oh vosotros que os habéis
retraído a la soledad cartujana, pensando ofrecer a Dios el

sacrificio de la máxima penitencia: la Biblia os desengaña
al haceros saber que existe una penitencia mayor: aguantar
con paciencia la compañía de una deslenguada!

En otro lugar, la misma Escritura declara eso mismo, por
pintoresco símil: La mujer quisquillosa es como techo con con-

tinuas goteras. (Prov. xix, 13.) ¿Hay algo que más moleste

y saque de quicio como una destilación de goteras en una
habitación? Tapáis una quiebra, y la gotera os amanece en
otro lado. Con el chasquido que se repite periódicamente y
monótono, no se os deja comer, ni leer con reposo, ni dormir.

Es imagen fiel de la mujer cuando es muy parlera y amiga
de contradecir a todo, que no hay modo de restañar ese

flujo torrencial, y se acaba por marear y enloquecer.

Una mujer de este estilo debió de ser la del patriarca

Job, según lo insinúa la Escritura. Job lo sufrió todo con
ejemplar entereza: la muerte de los hijos, la ruina de la

hacienda, la lepra, el desamparo, la burla de sus amigos.
Donde parece que no se pudo contener fué ante los regaños
de su mujer, cuando ésta le repetía: ¿Aún sigues firme en

tu honestidad? ¡Maldice a Dios y muérete! Y hubo de repli-

carle: ¡Has hablado como una de tantas mujeres necias!

(Job, II, 9.)

Mucha es la necesidad que tenemos todos, hombres y
mujeres, de reprimir las acometidas de nuestro hmnor, de
domar nuestro temperamento, quizá sobrado impulsivo, de
gobernar nuestra lengua, que fácilmente se desata a la inju-

ria y al improperio, de hacernos afables, dulces, condes-

cendientes. Y para esto nada tan eficaz como acudir a Jesu-

cristo con la oración instante y fervorosa, como acudieron

los Apóstoles. Entre Él en nuestro corazón y amansará los

alborotos de la soberbia y la ira, haciéndolo manso y humilde

(Matt. XI, 29) como el suyo.



EL EVANGELIO DOMINICAL 117

DoM, IV DESPUÉS DE EPIFANÍA. Mandó a los vien-

tos y al mar y se hizo grande tranquilidad.

(Mat. VIII, 26.)

El apóstol Santiago se mostró sagaz psicólogo cuando,
escribiendo a los primeros fieles de la Iglesia, hacía esta pre-

gunta: ffDe dónde provienen en vosotros las guerras y fleitos?

Que era lo mismo que indagar: «¿Cuáles son las causas de

que la paz no puede reinar entre vosotros?» Y él mismo se

respondía: ¿Acaso no viene esto de las concupiscencias que

reinan en vuestros miembros? (Jac. iv, i.) Ensanchad el teatro

de la observación. En vez de \m grupo de fieles, contemplad
la humanidad entera, dispersa en el universo y en la His-

toria; contemplad la generación presente, y comprobaréis
que la doctrina del Apóstol es de todos los tiempos. Ahora
sólo resta averiguar qué freno será poderoso a retener en los

límites de la justicia esas concupiscencias rebeldes.

El poeta Virgüio nos ha dejado una imagen que hace a
nuestro propósito. Describe una gran montaña, dentro de
cuyo seno se revolvían airados e impacientes los meteoros.

Allí estaban prisioneras las tempestades, los vientos y hura-
canes, y los rayos y centellas, y cuando Eolo—que éste era

el nombre mitológico del dios a cuya guarda estaba confiada

la montaña—lo juzgaba oportuno y se proponía provocar
una gran perturbación atmosférica, no hacía más sino levan-

tar su base por medio de una palanca y en el acto, por aquella
' brecha, se disparaban con espantoso fragor los elementos, y
esparciéndose por todas partes con ímpetu, arrasaban sem-
brados, tronchaban árboles, arremolinaban las nubes, albo-

rotaban las olas del mar y, llenando todo de estruendo,
oscuridad y agitación, convertían la naturaleza en un caos
turbulento.

La poesía y la verdad se dan la mano en esa descripción.

También el fondo de la humanidad, influido por el pecado,
encierra, como la montaña cólica, fuerzas ígneas y explo-

sivas, que son aquellas tres concupiscencias mencionadas
por san Juan (I Jo. 11, 16): concupiscencia de la carne, sed
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frenética de placeres y embriagueces sensuales, que tantas
veces pervierte a la juventud, induce a mil locuras y deshace
la familia, base de la sociedad; concupiscencia de los ojos,

o sea afán desmedido de riquezas, origen de una distribución

injusta de las mismas, semillero de odios sociales y aun de
odios internacionales; soberbia de la vida, apetito de inde-

pendencia, de exaltación personal, inspirador de todas las

tiranías y abusos de autoridad. Esas fuerzas existen germi-
nalmente en todo nacido, porque son herencia triste del pe-

cado de nuestros primeros padres; pero se hacen poderosas
en la medida que los pecados personales se multiplican y en
la medida que el hombre se sustrae al imperio de Dios.

Mientras reina la religión, y ésta hace sentir su peso, las

concupiscencias están más o menos contenidas; se limitan,

como los meteoros de que habla Virgilio, a bramar impo-
tentes. Mientras acatan todos la idea de un Dios, de una
justicia superior y eterna, a la que se acoge la virtud con
tranquila esperanza y ante la que tiembla el crimen, mientras
se alza un Dios Hombre en cruz, chorreando sangre por amor
de los hombres, como incentivo para todos los sacrificios;

mientras la religión me persuade la mentira de esa felicidad

que me brindan las concupiscencias y la verdad de la feli-

cidad que consiste en hollarlas b»jo los pies, existirá un freno

interior, que será la garantía más sólida de la paz entre las

clases y entre las naciones.

Mas ¡ay del día en que la religión pierde el poder sobre

las conciencias y no queda más que la ley civil para cumplir
ese oficio de freno! El día en que se levanta la montaña de

su base, gracias a esa palanca que se llama prensa impía,

propaganda de ateísmo, legislación laica, socialismo y comu-
nismo, entonces esas concupiscencias se sienten libres y se-

ñoras, y originan guerra y convulsión.

Tal es la situación del mundo actual, a juzgar por las dos

guerras mundiales que se han sucedido en nuestro siglo, sin

contar la futura, que no sabemos cuánto se hará esperar,

y las muchas locales, entre ellas la española de 1936. Sólo

Jesucristo tiene el secreto de calmar el furor de la tempestad

y el asalto de las olas; sólo Él posee el freno eficaz de nuestras

salvajes e indómitas concupiscencias; sólo Él puede regalar-

nos la suspirada paz. Mas es condición precisa que suba a Él
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el clamor de la oración; esa oración que con trágica insis-

tencia nos demanda el Papa a todos, si no queremos que el

mundo se vea engullido en la vorágine, y que debe tener el

acento de angustia de los Apóstoles: ¡Señor, sálvanos, que

perecemos!

DoM. IV DESPUÉS DE EPIFANÍA. Levantándose, mandó
a los vientos y al mar. (Matt. viii, 26.)

¡Qué bien retrata ese mar encrespado y sacudido por los

vientos este pobre corazón nuestro, donde tantas veces ruge

la J;empestad de las pasiones y se pierde toda paz y sosiego!

El piadoso autor Hugo de San Víctor se complacía en
apurar esta similitud, hallando en diversos aspectos del

mar otros tantos símbolos de nuestras perturbaciones morales.

Esas hinchazones del agua, que David llamó admirables
(Ps. xcii, 4) evocan las arrogancias de la soberbia; ese exten-

derse hacia lejanías sin fin nos habla de la ambición humana,
que no sufre límites; la sal, que hace el agua impropia para
acallar la sed, significa esa otra sed que va tras el oro y la

riqueza y es insaciable; en el amargor está representada la

envidia, que agria a quien la padece. Ese hervir de olas que
saltan y chocan, y se embisten con ruido incesante, nos trae

el recuerdo de la ira. Las espumas sucias que son lanzadas
a la playa son alegoría de la sensualidad, y ahí tomó pie el

apóstol san Judas para hablar de la espuma de las torpezas.

(Jud. 13.)

¡Y con qué viveza se expresa en la escena evangélica el

poder que tiene la oración que se hace llegar a oídos del

Salvador para sosegar esas conmociones y dar al espíritu la

profunda tranquilidad, que sólo puede venir de la victoria

sobre la pasión! Ha llenado el mundo con su insistente pro-

paganda esa máxima en que se quiere encerrar la quinta-

esencia del comunismo: la religión es el opio del pueblo.

Demasiado se nos alcanza el sentido protervo y demoníaco
que la anima en la mente de sus propagandistas; con ella se

pretende persuadir que la religión se propone embrutecer
al pueblo, matar en él todo anhelo de reivindicaciones,
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anquilosar todo sentimiento de dignidad, para entregarlo,

dócil y pasivo, al arbitrio de sus opresores. Máxima cargada
de sofisma y desmentida mil veces por la doctrina social

de la Iglesia, que no es opio precisamente, sino revulsivo
enérgico para los de abajo y los de arriba, severo recorda-
torio de derechos y deberes. Esto supuesto, hemos de admitir
en esa máxima otro sentido, y es el que adjudica a esa reli-

gión una virtud sedativa para las pasiones que nos esclavizan

y desasosiegan, y por este medio se hace un agente bendito
de felicidad.

De felicidad, sí. Está probado que somos infelices de
ordinario, no tanto por las circunstancias exteriores y obje-

tivas de nuestra situación, cuanto porque nuestro estado
psicológico está alterado, y a veces envenenado, por una.de
tantas pasiones, que habiéndose insinuado dentro de nos-

otros y no habiéndosele opuesto la debida reacción, nos pone
al borde de la ruina, si no nos despeña por completo. ¿Quién
puede describir las tormentas y los tormentos que excita

una pasión desordenada?
Ved a ese soberbio o ambicioso que medita cómo desha-

cerse de un rival que se le atravesó en el camino; contem-
plad a ese otro, dominado por la avaricia, lleno de congojas
por el vaivén de sus negocios; mirad a ese otro consu-
miéndose de envidia, porque tiene un vecino que ha hecho
grandes ganancias, que tiene más ingresos, se desenvuelve
espléndidamente, quizá con lujo y pompa, mientras él,

que no se considera inferior ni en inteligencia ni en me-
recimientos, ni en servicios prestados a la sociedad, no pue-
de salir de ima apretada medianía. Ahí tenéis ese otro,

que en su ceño da a entender el disgusto que le devora
porque se cree siempre objeto de alguna postergación, en

todo su trato con los prójimos está viendo faltas de respeto,

desconsideraciones hacia su persona, süencios y desprecios

humillantes. O esa mujer que se ha dejado dominar de una
pertinaz melancolía, y no acierta sino a dar vueltas a este

pensamiento: que su vida es un completo fracaso, que es un
ser inútil y no le queda más sino esperar la muerte. ¿Y a qué
mencionar los insomnios, fiebres y delirios que son tantas

veces compañeros siniestros del que está herido por las

flechas de Cupido?
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Pues la oración es el más seguro y maravilloso calmante
de todas esas pasiones que revuelven el alma. San Juan
Crisóstomo vuelve muchas veces sobre esta influencia bien-

hechora, y así dice en una de sus homilías: «Sacamos una ven-

taja inestimable de la oración, aun antes de que Dios la es-

cuche. Porque cuando alzamos las manos al cielo e invocamos
a Dios, es fuerza que nos apartemos de los negocios tempora-
les, nos transportamos con el pensamiento a la vida futura

y contemplamos ya los esplendores celestiales. En el tiempo
de la oración, si se hace bien, uno no es ya de esta vida: los

arrebatos de la cólera se aplacan fácilmente; los ardores de

la concupiscencia se amortiguan; los furores de la envidia

se calman.» (Hom. c. An. vn.) Lo saben bien, y sacan par-

tido de ello, los médicos que tratan estados anímicos mor-
bosos. Uno de ellos—máxima autoridad en Biología—escri-

bió estas líneas ponderando la eficacia bienhechora de la

oración en los que la practican a diario y con fervor: «Poco

a poco se produce en su ser una íntima quietud, una dulce

armonía entre las actividades nerviosas y morales, una cada
vez mayor resignación ante la pobreza, la calumnia, las difi-

cultades, y, en fin, una tal capacidad para soportar sin des-

fallecer la pérdida de los suyos, el dolor, la enfermedad y
la muerte, que bien puede felicitarse aquel médico que vea
a su paciente ponerse a rezar.» (A. Carrel).

¡Reina Tú, oh Señor, sobre las ruinas de nuestros misera-

bles apetitos, como te levantaste un día sobre las olas y las

amansaste con tu imperio!

DoM. V DESPUÉS DE EPIFANÍA, Sembró cizaña en

medio del trigo. (Matt, xiii, 25.)

Esta mezcla del trigo con la cizaña en el campo del gran
Padre de familia que es la Iglesia, y que este Padre respeta

y respetará hasta el fin de los tiempos, en que enviará a sus

ángeles, los cuales harán la separación entre las espigas y
la hierba inútil, nos plantea la cuestión de saber quiénes
pertenecen a esa sociedad fundada por el divino Redentor

y que se llama la Iglesia. ¿Restringiremos el honroso título
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de católicos sólo a los de vida ejemplar y ajustada a la divina

ley, o hemos de extenderlo a aquellos que con su vida in-

digna desmienten la fe que dicen profesar?

Para responder a esta pregunta hemos de averiguar antes

cómo se entra en la Iglesia y cómo se sale. Se entra en la Igle-

sia por el sacramento del Bautismo y por la profesión de fe

que se contiene en el Credo. Es claro que cuando es un pár-

vulo inconsciente quien entra y no está, por consecuencia,

en condiciones de hacer esa profesión personalmente, la

hace por él el llamado padrino, quien con ello asume la res-

ponsabilidad de que su ahijado se instruya en esa fe y se

eduque según sus principios. Se sale de la Iglesia, se deja de
pertenecer a la misma solamente por la incredulidad mani-
fiesta o por una adhesión contumaz a la herejía. Quien entró

por aquella puerta auténtica y no salió por esta falsa, está

dentro de la Iglesia, forma parte de la Iglesia y no se le puede
denegar sin injusticia el dictado de católico.

Con la doctrina expuesta queda reprendida la exagera-

ción de lenguaje en que a veces se incurre, quizá con la mejor
intención, a impulsos de un celo sincero, al calificar el mari-

daje de asistencia al templo o rezos y procesiones con una
vida privada que deja mucho que desear, de redomada hipo-

cresía, y se añade que quien así procede no merece llamarse

católico. Que sea muy deficiente en cuanto tal, que no sea

buen católico, que deshonra el título de católico, será mucha
verdad; mas no basta a negar que sea católico, en tanto no
nos conste que profesa abiertamente, a sabiendas y con

terquedad, una doctrina que contraría a la santa fe.

La razón de esto es que Jesucristo ha formado su Iglesia,

no con ángeles, sino con hombres, sujetos, como tales, a

todas las miserias de su naturaleza. Confesar la Iglesia santa,

como lo hacemos al rezar el Credo, no implica confesar que
sólo está compuesta de santos. La Iglesia se compone de

buenos y malos, justos y pecadores, dignos e indignos, loables

e indeseables, santos y bribones. Para discernir quiénes son

los buenos, los dignos, tenemos a mano indicios, señales,

conjeturas, a veces con fuerza de testimonio abrumadora;

mas nunca argumentos infalibles: un velo de misterio envol-

verá siempre, hasta el fin del mundo, ese juicio sobre los

hombres.
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Por lo demás, esta coexistencia de elementos tan dispa-

res en la Iglesia es enseñanza formal de su Fundador.
Semejante es el reino de los cielos—se refiere a la Iglesia

—

a una red que se ha lanzado en el mar y que congrega toda

suerte de peces; una vez llena, la sacan a la orilla, y allí los

pescadores, sentados, van eligiendo los buenos y arrojan fuera

los malos. (Matt. xiii, 47.) Esto mismo se viene a decir en el

evangelio de hoy, con una comparación agrícola, la del

campo sembrado de trigo, en el cual, sembrada por uno de

mala voluntad, crece la cizaña. El mismo Jesucristo declara

que esta confusión subsistirá hasta el final de la Historia,

en que se hará por ministerio de ángeles la definitiva separa-

ción. Y nótese la audacia de la frase: y limpiarán su reino

de todos los escándalos; escándalos y desórdenes que Dios
permite en su Iglesia, entre otros fines, para ejercicio y puri-

ficación más cabal de los buenos.

¿Diremos, en consecuencia, pues que la Iglesia se fundó
con miras de salvación, que cuantos a ella pertenecen se

salvarán? ¡En modo alguno! Pertenecer a la Iglesia es nece-

sario, sí, para arribar al paraíso; mas no suficiente. Estar
dentro de la Iglesia es, desde luego, contar con una gran
facilidad para lograr salvación; mas no es tenerla segura.

Es que hay dos modos de pertenecer a la Iglesia: uno es for-

mar parte de su cuerpo; otro, formar parte del cuerpo y
del alma. Aquéllo es propio de los pecadores; esto, de los

justos.

Observaréis, a veces, en un árbol, cómo, además de las

ramas vestidas de hoja verde, ricas de vida, hay otras que
penden mustias y secas, efecto de que no llega hasta ellas

la savia que está circulando por el vegetal. Éstas son ramas
muertas; forman, eso sí, en tanto que un golpe de viento o
de hacha no las desprende, parte del árbol, y como tal apa-
recen a los ojos. Así son las dos zonas de católicos que com-
ponen la Iglesia: miembros vivos, los unos; muertos, los otros;

mas adheridos exteriormente a su cuerpo. Unos profesan
la verdad y viven de ella; los otros se limitan a no renegar
de la fe; pero, por lo demás, su vivir da un mentís a su creer.

Si bien éstos son de la Iglesia, ésta no los tiene en su seno
sino en calidad de convertibles; en convertirlos se afana y
trabaja. Ayudémosla en esta empresa y comencemos por
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orar en favor de los pecadores. Ab Ecclesia tua cunctam
repelle nequüiam! «¡Señor, arranca de tu Iglesia toda maldad!»

DoM. V DESPUÉS DE EPIFANÍA. Mientras dormían los

hombres. (Matt. xiii, 25.)

Nadie piense que la Acción Católica sólo está llamada a
interesar a un grupo de entusiastas: repetidas veces ha cla-

mado el Papa que es deber que incumbe a todos los católicos.

Se ha dicho, con razón, que hoy constituye un servicio

militar obligatorio en la Iglesia, al cual no es lícito hurtarse,

como lo hacían en la guerra mundial los llamados «embos-
cados», que mientras sus compatriotas iban a la línea de
fuego o a las trincheras, ellos se daban maña para colarse

en im puesto de oficina, donde no se oía el silbo de las balas

ni llegaban los ayes de los heridos. En esta magna cruzada
espiritual en que está empeñada la Iglesia no hay plaza para
los emboscados: todos debemos apechugar con nuestra parte

de sacrificio, si el título de católicos no ha de ser una simple

decoración que a nada compromete. Ya en su primera Encí-

clica lo recordaba Pío X: No son únicamente los sacerdotes

los que han de consagrarse a la causa de Dios y de las almas,

sino todos los fieles, sin ninguna excepción. Y Pío XI mani-
festó, a su vez, que la Acción Católica dehe considerarse de

parte de los fieles como un deber de la vida cristiana.

Hay un deber que a todos obliga a hacer bien a los demás;
este bien no se refiere tan sólo a necesidades corporales; otras

hay, no por llamar menos la atención de los sentidos, menos
trágicas y deplorables: son las que atañen de modo princi-

pal al espíritu. Y así como execramos la conducta de quien

en tiempos de hambre y miseria general guarda avaro sus

tesoros o sus víveres y no los hace servir a la necesidad co-

mún, así es grandemente reprensible la despreocupación

de aquellos cristianos que en tiempos de ignorancia, de vacío

religioso, de avances comunistas, de desenfreno moral, de

decadencia en la vida familiar, como son en gran parte los

actuales, se repliegan en su egoísmo y no difunden en tomo
suyo algo de esa riqueza espiritual que a ellos les abunda.
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¿Te das cuenta, hermano mío, que por pertenecer a la

Iglesia te incumbe un deber filial de procurar su floreci-

miento? Conoces el deber que tienes de amar a la patria

y fomentar su progreso; es, al fin, en el orden temporal,

madre tuya, de quien, en un sentido, has recibido el ser, la

cual con los frutos de su suelo te nutre, y con su fuerza te

defiende, y con su historia te estimula a dignificarte, mirán-
dote en el espejo de sus claros hijos. ¡Con cuánto mayor
motivo nos punza el amor a la Iglesia, que es la patria del

alma, pues que su don no es esta vida fugaz y deleznable,

sino la verdadera, que es la vida sin fin del cielo!

Verdad es que no alcanzas a ser cabeza: esto queda para
el Papa y los Obispos. Mas si en un cuerpo es la cabeza el

órgano rector, ¿quiere esto decir que los demás órganos
nada tienen que hacer? ¿No trabajan también los ojos, los

pulmones, las manos y los pies? Un católico—el más humilde

y oscuro, el de menos relieve social— ,
por el hecho de ser

miembro de la Iglesia, tiene una función que cumplir con
ese sentido de solidaridad a que estoy aludiendo, por los

medios que estén a su alcance, y cuando no por otros, a lo

menos por una vida cristiana ejemplar y por su oración.

Y esa función es auxiliar a la gran misión que tiene la Iglesia

en el mundo, que no es otra sino iluminar las mentes, sacar

las almas del abismo del pecado, multiplicar sus hijos, extraer

en favor de la civilización y de la paz los dulcísimos frutos

que están virtualmente contenidos en el reino de Cristo.

Dirá alguien, acaso: ¿no es dar una idea pobre de la Igle-

sia insistir en estas llamadas angustiosas a llevarle un auxi-

lio? Entendámonos. La Iglesia es, a la vez, divina y humana.
Atendiendo al primer aspecto, razón tenemos de desafiar a
la impiedad con las palabras de Cristo: ¡Las puertas del

infierno no prevalecerán contra ella! Por lo que hace al se-

gundo, es fundado el temor de verla flaquear y decaer, y
aún extinguirse, en tal o cual país, donde duermen sus hom-
bres. Así murió la Iglesia, o decayó profundamente, en re-

giones donde fué ayer floreciente: en África del Norte, en
Rusia, en Inglaterra, en Escandinavia, y puede llegar a
desfallecer en España, si duermen los hombres, por más que
esto escandalice a los que dicen a todas horas que la fe está

en la medula y en la sangre de la raza.
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Si nos dormimos, como los guardianes de que habla el

Evangelio; si dejamos, por nuestra incuria, que la cizaña

vaya devorando el trigo; si no laboramos todos en serio—los

unos con su palabra o su pluma, los otros con su dinero,

aquéllos con su influencia, éstos con su penitencia y vida
de oración—y la masa de los bautizados no piensa más que
en sacar jugo a la existencia, en divertirse y bailar, o en
buscar filones de ganancia, a la vuelta de unos años, no lo

dudéis, se haría noche oscurísima de paganismo en España,

y de religión no habría más que un residuo de groseras supers-

ticiones. Esta decadencia se inició en nuestro país ya de
modo alarmante en el siglo xviii, se acentuó en el xix y en
este XX pudiera precipitarse a favor de la crisis económica

y del comunismo.
Apoyemos todos la Acción Católica: convenzám6nos que

ser católico vivo es cosa grande y debe costamos algún sacri-

ficio mayor que estar media hora de pie los domingos en el

templo.

DoM. V DESPUÉS DE EPIFANÍA. Recoged la cizaña y
atadla en manojos para quemarla, y recoged el

trigo en mi granero. (Matt. xiii, 30.)

No se aprecian las cosas debidamente si se miran muy de
cerca; importa mirarlas a distancia conveniente. El pintor

se aparta de vez en cuando de su lienzo para aquilatar el

efecto artístico, y quienes vengan a admirarlo más adelante

harán bien en no pegar los ojos a la pintura, en que sólo

se les mostrará el toque grosero, sino en colocarse en el punto
preciso de referencia, donde se colocan los inteligentes.

Lo que pasa en nuestro tiempo estará la posteridad en mejo-
res condiciones para estimar en su plena significación que
nosotros. Quien corre veloz en su automóvil llega a no darse

cuenta de su velocidad; ésta la mide mejor el tranquilo

paseante que le ve cruzar por la carretera.

Apliquemos esta gran ley a la vida presente y nos dará

una enseñanza moral que no puede ser más provechosa.

Sumergidos en ella como el pez en el seno del agua, envuel-
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tos en la trama complicadísima de sus cuidados y preocu-

paciones, carecemos de perspectiva para formarnos un
juicio veraz de lo que vale. Nos es preciso salimos de ella

—si se permite la frase— , colocarnos en una prudente leja-

nía. Y esto es lo que hace con nosotros la fe: darnos un punto
de referencia, que es la vida futura, con sus siglos infinitos.

Desde allí mirada, esta vida presente se nos ofrece, a la vez,

como lo más vano y vacío y como lo más importante. Vano
y vacío, si comparamos su duración con la eternidad; lo

más importante, si advertimos que la vida presente prepara
esa eternidad futura, que está contenida en aquélla como en
una simiente.

En estos momentos actuales—escribía san Francisco de
Sales— , como dentro de una cascara, está encerrada la simiente

de toda la eternidad. Confírmalo así el Evangelio, donde se

nos propone la etapa final bajo la alegoría de una recolec-

ción hecha por los ángeles, a quienes ordena Dios que hagan
la separación entre el trigo y la cizaña, o, según otro pasaje,

entre el trigo y la paja. Aquí se representa la doble suerte

que ha de caber a los humanos: unos, que son trigo, esto es,

con sustancia de virtud, y son recogidos para los graneros
celestiales; otros, desprovistos de obras buenas, semejantes
a la paja hueca y quebradiza, destinados a ser quemados
en el horno, que es lo que se hacía en Oriente con la hierba
inútil.

Nada sirve tanto para dar peso y seriedad a la vida como
el pensamiento de que la vida es simiente de eternidad. Somos
acá sembradores, en bien o en mal, según la calidad de nues-
tra vida. David veía con ojos proféticos, en este respecto,

a los buenos cristianos, cuando decía: iban llorando, arro-

jando su simiente (Ps. cxxv, 6). Y dice con razón llorando,

porque la sementera cristiana va acompañada siempre de
abnegación y sacrificio. Mas el mismo David los contem-
plaba en su vuelta, cargados de ricas gavillas, gozosos y
contentos: vendrán con júbilo, trayendo sus gavillas. Si somos
sembradores de bien, no nos lamentemos del sufrir presente;

descansemos, desde ahora, en el regazo de ese porvenir que
se nos prepara. Observad el optimismo con que realiza el

labrador su acto de sembrar: azotada la cara por la llovizna

y el cierzo, avanza siempre, lanza a voleo su semilla, y lo
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hace con gusto, porque al través de los velos grises y turbios

del otoño, saluda en esperanza las tardes doradas de julio,

en que se le rendirán a los pies los haces nutridos, que él

cargará satisfecho, porque son su hacienda y su pan, y el

pan de su familia y de sus hijos.

Escuchemos el gran consejo que nos da san Pablo, con-

corde con el símil evangélico: En hacer el bien, no desmayemos;
porque a su tiempo recogeremos la cosecha, si no desmayamos.
(Gal. VI, 9.) Sembrad el bien en el curso de esta vida, los

que tenéis el talento de hablar o de escribir; sembrad, los

que tenéis medios de fortuna; sembrad, vosotros, los diri-

gentes de la sociedad: sacerdotes, autoridades, patronos, pro-

fesores, maestros, padres y madres de familia; no desmayéis ja-

más, ni por las dificultades, ni por los fracasos, ni por la incom-
prensión del ambiente, que nada se pierde ante la mirada
de Dios, y a su tiempo, cuando llegue esa hora de Dios, llegará

la de recoger los frutos, que serán de felicidad eterna.

También para vosotros, pecadores sin enmienda, tiene el

mismo san Pablo un pensamiento que debéis meditar.

Lo que sembrare el hombre, eso recogerá. Quien siembra en

carne, de carne recogerá corrupción. (Gal. vi, 8.) Sembráis
acá nefastos ejemplos, rebeldías y escándalo, locuras y vicios;

a su tiempo recogeréis ortigas y espinos; esto es, ese lloro y
rechinar de dientes a que alude Jesucristo al explicar esta

parábola.

DoM. V DESPUÉS DE EPIFANÍA. Mientras dormían
los hombres. (Matt. xiii, 25.)

A favor de ese sueño y abandono, que menciona el santo
Evangelio, se cubre de maleza y ortigas el campo del padre
de familias, peligrando la cosecha; signo del alma que des-

merece con los vicios, cuando en vez de desplegar actividad,

se entrega al ocio y al pasatiempo.
Es un velado recordatorio que se nos hace a todos de

nuestra obligación de trabajar, tan esencial, que ya fué im-

puesta al primer hombre por Aquel que le estableció en el

paraíso terrenal a fin de que lo labrase y custodiase (Gen. ii, 15),-
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y el nuevo Adán, Cristo Jesús, se sometió a la misma ley,

amoldando en el taller a su padre adoptivo.

Conviene recordar esto, porque nada tan lejos de ciertas

mentes como considerar el trabajo en concepto de obligación

moral, y natía más común que ver en él una simple necesidad

física, de la cual hay que evadirse en cuanto se pueda, si se

quiere ser dichoso. Las clases populares tienden a ver en él

un yugo de hierro que pesa duramente sobre el infeliz que no
tiene otro medio de vida. Saludad, por azar, a un campe-
sino, a un obrero corriente entregado a su labor:

—¿Se trabaja, amigo?
Y es lo más probable que la respuesta suene así, poco

más o menos:
—¿Y qué remedio? Hay que comer, hay que mantener

la familia. Si no se trabajase, estaríamos perdidos.

Así, la imagen de una posible felicidad se les aparece
reflejada en una vida holgada y libre, sin la sujeción a la

hora, al amo, al instrumento. Brillan sus ojos a la ilusión

de un premio grande de la Lotería, de una herencia venida
de América, de un impensado enriquecimiento. Se velan, a
su vez, de envidia, ante el automóvil lujoso, ante la dama
con abrigo de pieles que penetra en un salón de baile o ante

el banquero que pasa con aire de satisfacción y un puro en
la boca, porque les trae al recuerdo esa codiciada exención
de trabajar.

No se vaya a creer que tal mentalidad se refiere sólo a los

que denominamos, según uso común, «trabajadores»; ese

concepto materialista de que el trabajo reviste carácter de
necesidad física y no de obligación moral, lo advertimos en
no pocos mimados de la fortuna. Cabalmente, aquí reside la

gran tentación que provoca la riqueza: inspirar a su poseedor
que, puesto que el trabajo no pesa sobre él con esa necesidad
física, no le impera con ningún género de obligación, y por
ello puede ya, sin escrúpulo alguno, darse a una vida fácil

y placentera. Esto pensaba aquel opulento granjero que nos
pinta el Evangelio. Eufórico por la ubérrima cosecha, al ver
los carros crujientes al peso de la mies, se echa a forjar pro-

yectos de agrandar los graneros, y se dice a sí mismo: «Alma,
tienes muchos bienes almacenados para muchos años; des-

cansa, come, bebe, regálate.» (Luc. xii, 19.)

9
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Claro está que este programa delicioso ya se va presen-

tando cada vez menos hacedero, por la evolución de los tiem-

pos, en que disminuye el número de los que pueden vivir

holgadamente de su renta. Lo que no lleva trazas de dismi-

nuir es el anhelo de muchos por vivir con la menor cantidad
de preocupaciones y de esfuerzo.

¿Y es razonable este modo de pensar? ¿Desde cuándo la

riqueza ha de constituir un privilegio para hurtarse a una
obligación que pesa sobre todos los hijos de Adán? Eres rico;

tienes asegurada la subsistencia sin ejercitar tus músculos o
cerebro. ¿Crees por ello que te asiste el derecho de con-
sumir las horas y los días en la más dulce inacción, o discu-

rrir a tu talante por todos los pasatiempos y placeres que
el mundo ofrece a porfía a quien puede pagarlos?; ¿que te es

lícito saborear largamente las impresiones de viajes, espec-

táculos, diversiones, tertulias amenas, festines y acaso aven-
turas novelescas, en que quede mal parada tu conciencia y
honradez? ¡Estás, hermano mío, grandemente equivocado!
El trabajo, en una o en otra forma, es ley que gravita, por
orden de Dios, sobre todos los hmnanos que sean válidos.

Te concierne como hombre, ya que el hombre ha sido

puesto acá para desarrollar sus aptitudes y facultades en
honra de su Creador. Te obliga como individuo y miembro
de la comunidad social, a la cual no debes ser una carga

inútil; antes has de hacer algo por la mejora material, inte-

lectual y moral de tus conciudadanos. Te urge como hijo

de la patria, que reclama tu servicio. Te requiere como hijo

de tu tiempo, angustiado por infinitos problemas, a cuya
solución todos hemos de aportar nuestro granito. Te afecta

en cuanto hijo de la Iglesia, y la cumples ampliando tu ins-

trucción religiosa, sin la cual puedes fácilmente ser juguete

de muchos errores y desvarios, y más de lleno, ayudando a

la Acción Católica en su empresa de esplritualismo y mora-
lidad. Te atañe en cuanto cristiano, cuya vida ha de ser

sobriedad, piedad y justicia (Tit. ii, ii), ha de ser ejercicio

penitencial, pues que somos pecadores y necesitados de ex-

piar nuestras culpas si hemos de presentarnos purificados

en el juicio divino.

Si rehuimos el cumplimiento de esa ley, seremos en la

tierra unos parásitos despreciables, indignos del pan que
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llevamos a nuestra boca; que tal debió de pensar san Pablo
al decir: El que no trabaja, no coma. (II Thes. iii, lo.) Si toda

nuestra aspiración es hacer de la vida una fiesta o un plácido

sueño, temamos la amenaza de Dios, quien arrojará al siervo

inútil a las tinieblas exteriores, donde será el eterno llanto

y rechinar de dientes. Seamos obedientes a la ley; que, de
esta suerte, nos acompañarán al otro mundo las buenas
obras (Apoc. xiv, 13), para nuestra confianza y seguridad.

DoM. VI DESPUÉS DE EPIFANÍA. Las avcs del cielo

vienen y moran en sus ramas. (Marc. iv, 32.)

Esa planta que ha brotado de un grano de mostaza y se

ha hecho corpulenta simboliza la Iglesia; esas aves del cielo

que reposan en sus ramas son los cristianos piadosos y espiri-

tuales, que teniendo bajo sí la tierra de los inferiores apetitos,

despliegan su vuelo con las alas de la oración y la esperanza.

Esta aspiración debe ser porfiadamente la nuestra. Y digo

de intento «porfiadamente», porque nos ha de costar una lucha
sin tregua ni cuartel contra las tendencias materialistas de
nuestra naturaleza inferior, fomentadas por añadidura por
el ambiente social, que está cargado de preocupaciones uti- .
litarias y groseras. San Pablo nos anima a ello en muchos
pasajes de sus Epístolas, donde pone en relieve la aristo-

cracia de la profesión cristiana y nos hace saber que la reli-

gión es algo más que un rito externo; es una vida superior,

es un espíritu nuevo, propio de quien ha sido regenerado por
el bautismo, y está, llamado a percibir la herencia celestial.

En consecuencia, el verdadero cristiano, si es consciente de
lo que es—y a ello debe tender siempre, si ha de vivir de ese

espíritu nuevo— , no sigue ciegamente la sugestión de los sen-

tidos, no se deja gobernar por los atractivos de acá, antes se

orienta en su conducta por los principios de la fe. Los ver-

daderos hijos de Dios son aquellos a quienes impulsa el espíritu

de Dios. (Rom. viii, 14.)

Aquí estriba la seria lucha que tiene que imponerse todo
cristiano, si su fe ha de ser algo más que una etiqueta social.

Si hemos de aspirar a esa sinceridad, nos es preciso aprender
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a juzgar el valor de las cosas desde el punto de vista de la

fe; enfrentarnos con el modo de pensar del mundo—y aquí
incluyo aun a personas creyentes, pero no siempre concordes
en su hablar con ese punto de vista— ; de ese mundo que pone
sobre todo la primacía de la moda, del éxito, de la ganancia;
rechazar los falsos dogmas de que lo importante es hacer for-

tuna, triimfar, darse todos los gustos posibles y no andarse
con melindres de conciencia.

Aunque nos tengamos por cristianos buenos y piadosos,

no está demás que nos preguntemos si no se filtra en nuestra

vida algo de ese materialismo. Evaluemos en nuestro proce-

der corriente la parte que corresponde a las ideas del día,

y acaso sea grande nuestra sorpresa al comprobar cuánto
prevalecen los móviles humanos sobre los divinos. ¿Es que
muchas palabras, gestos, actitudes, que tienen un tono reli-

gioso, no las suprimiríamos si no hubiera cierto público que
las mira y ante el cual nos conviene aparecer como correctos

y decentes? Rezamos el Credo y asentimos a él. ¿No es ver-

dad, con todo, que esas magnas realidades: Dios, Jesucristo,

la Eucaristía, las divinas promesas, no son para nosotros

actualidad avasalladora, sino fantasmas borrosos en una bo-
rrosa lejanía? El mundo material nos absorbe, llena el campo
de nuestra visión y obstruye toda perspectiva sobrenatural.

Dirá alguien que esto es como invitar a recluirnos en una
Cartuja, que es cortar el vuelo de toda aspiración, de todo
progreso. ¡Gran equivocación! A lo que se invita no es al

renunciamiento a los bienes de la vida presente, sino a usar

de ellos subordinándolos al espíritu. ¿Se os prohibe, con esto,

el afán de hacer dinero? No; mas habéis de guardaros de la

avaricia, habéis de respetar en esa adquisición la justicia,

habéis de ejercitar la largueza y generosidad, y preferir

siempre aquella riquezas que no roban los ladrones ni con-

smne la polilla (Matt. vi, 20). ¿Se os prohibe desear el bien-

estar, disfrutar el confort, regalar vuestro paladar con los

placeres de una buena mesa, buscar el solaz y la diversión?

No; mas ha de ser fijando la raya de la moderación, si que-

réis no entrar en la pendiente que lleva al pecado. ¿Se os

prohibe el adorno de la cultura? No; pero vaya por delante

la convicción de que la cultura debe fundarse, si no ha de

ser extravío, en la verdad y en la virtud. ¿Se os niega el
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noble afán de luchar por el triunfo, de sobresalir en vuestra

profesión, de abrillantar socialmente vuestro nombre? De nin-

gún modo, siempre que sea con las armas de buena ley, el

trabajo honrado y leal, y no mediante el fraude y la trapi-

sonda. La moral cristiana no condena el uso y goce de los

bienes de este mimdo, con tal que no sean éstos el objetivo

supremo y se tenga la mira puesta en perfeccionar el alma.

Levanta la tuya, ¡oh cristiano!, despégala de este bajo

suelo en que tantas veces se arrastra; vive con pensamientos

grandes y magníficos, como aconseja san Francisco de Sales,

y serás ave del cielo, según el Evangelio.

DoM. VI DESPUÉS DE EPIFANÍA. Cnando ha crecido,

es mayor que todas las hortalizas. (Matt. xii, 32.)

El reino de los cielos, en el idioma evangélico, es sinó-

nimo de Iglesia; por lo cual, es la Iglesia quien está signi-

ficada en ese grano de mostaza que viene a transformarse

en espléndida planta; de humildes orígenes, se hace gigan-

tesca, destinada a cubrir con su sombra este vasto mundo,
porque late en ella una vitalidad divina, que la impulsa a
crecer sin cesar.

La principal manifestación de este crecimiento está en
la obra de las misiones, y a ésta es voluntad de Dios que
cooperemos todos los católicos con la oración y la limosna.

Entre las prácticas de ese amor al prójimo a que tanto nos
insta Jesús en el Evangelio, ninguna vence a ésta ni en
cuanto a la excelencia ni en cuanto a la necesidad: de ahí el

clamor incesante de la Iglesia a sus hijos en este respecto.

Sí, amor el más excelente al prójimo ejercita quien ayuda
a la obra de las misiones. No es menester, para evidenciar
esta verdad, hilar muchos razonamientos; es bastante con
reflexionar unos momentos sobre la índole y calidad del

bien que al prójimo se proporciona. Ese bien es tan rico,

tan sobre toda ponderación precioso, que nada tiene que ver
en su comparación sanar a uno de la más desesperada en-

fermedad, sacarle de un gravísimo apuro económico, elevar

su nivel de cultura o abrirle caminos en el mundo para hacerle
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triunfar en una actividad. Nada de esto implica un amor
tan práctico, tan positivo, como éste de que hablo: con decir

que se trata de un bien sobrenatural, que se levanta sobre
los naturales como las estrellas sobre el polvo, está dicho
cuanto se puede decir.

Ese bien sobrenatural que procuramos al prójimo por
medio de las misiones es la fe. Ocasión es ésta para que
revivamos la estima de la fe; de esa fe con que fué sellada

nuestra alma en el bautismo y que por la misericordia divina
profesamos. Posible es que esa estima esté en algunos un
tanto ofuscada. Hechos a ella desde nuestra niñez, inmersos
en un ambiente religioso, sin la referencia comparativa de
un contraste, como a veces acaece, algo así como quien
siempre vivió en la opulencia y en la comodidad, que no sabe
de hambre y estrecheces, o como quien disfruta de vigorosa

salud, que no sabe de enfermedades, si no es de oídas, es de
temer que no demos a la fe toda la importancia debida.

¡La fe! San Pablo la llama sperandarum suhstantia rerum
(Hebr. xi, i), «sustancia de los bienes que esperamos».
Nos quiere dar a entender con esta locución que la fe es el

germen o semilla de los i>ienes del paraíso. Como la encina
está contenida en la virtualidad germinal de la bellota y
basta enterrar ésta en acomodadas condiciones para hacer
brotar el árbol, otro tanto sucede en este orden superior.

Encerrad la fe en un alma, apartad cuanto puede impedir
su crecimiento, rodeadla de facilidades para su evolución, y
el resultado final, infalible—como que es exigido por las leyes

de la biología sobrenatural—, es la bienaventuranza eterna.

Razón tenía Santo Tomás al llamar a la fe inchoatio vitce

cBterna: una iniciación de la vida eterna (I q. xii, 7). La
fe está destinada, por voluntad de Dios, si no la echa a
perder nuestra conducta depravada, a hacernos eternamente
felices. Y como quiera que el cielo deja atrás todos los vuelos de

la más soñadora fantasía, tampoco nos es dado valorar cuanto
se debe la moneda con que tanto bien se compra, o sea la fe.

Amor que nos urge sobre todos. Los hay—y su habla
ha llegado más de una vez a nuestros oídos—que cuando se

trata del amor al prójimo, nos quieren convencer que en
este punto están en regla con la ley evangélica, y repiten

muy ufanos: «Yo no robo, ni mato, ni hago mal a nadie.»
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¡Bello programa, no quiero rebajar un adarme! Con sólo que
se cumpliera en sus tres cuartas partes—dejemos una a la

humana fragilidad— , la humanidad entraría en vías francas

de salvación. Sobre todo, lo de no robar—no nos recatemos
en decirlo—reviste un mérito excepcional, hoy, en especial,

en que abundan tantos medios y ocasiones de defraudar al

prójimo en sus intereses y en que los resortes de tantas con-

ciencias se han relajado hasta casi dar por inexistente el sép-

timo mandamiento.
Algo es, hermano, que así te expreses, y si cumples ese

programa, mereces desde ahora mi parabién. El programa,
con todo, adolece de incompleto; no se acomoda al pro-

puesto por el Espíritu Santo: Devita a malo et fac bonum!
(Ps. XXXIII, 15.) «Evita el mal y practica el bien.» De este

programa tú no atiendes más que a su primera parte y des-

cuidas la segimda. No es bastante con ser inocuo; hay que
ser positivamente bienhechor.

¡Alto ahí!—me replicas acaso— . Soy también bienhechor

como el que más. Llevo una vida de trabajo para sacar ade-

lante la familia; procuro hacer favores a todo el mundo;
hago mis limosnas; me esmero en mi profesión para ser útil

a la sociedad... ¿Qué más se me puede pedir?

Si no fueras cristiano, nada. Mas tu carácter de cristiano

rebasa la órbita del ciudadano, del hogareño, del español.

Como hijo de la Iglesia, tienes, lo mismo que ella, horizontes

vastos como el mundo. Esas masas infieles desparramadas
por regiones inmensas—¿quién lo pone en duda?— , Dios
pudo salvarlas directamente, y no lo hizo. Fué su voluntad
que la vía normal de su salvación fuera la Iglesia. Y nom-
brar aquí a la Iglesia no es aludir a los dirigentes: es apuntar
a todos los cristianos. Se ha censurado, con razón, que un
monarca como Luis XIV, en sus humos autoritarios, llegara

a decir: El Estado soy yo. No cabe esta censura para el cris-

tiano seglar, aunque se trate de una rústica vejezuela o de
un pastor de ovejas, si en orden a recabar su parte de res-

ponsabilidad en el mandato de expansión intimado por
Jesucristo a su Iglesia, dice: «La Iglesia soy yo.»

A ningún cristiano—dice Pío XI

—

es licito desentenderse

de la empresa misional. Escuchemos la voz del Papa, que
coincide con la de nuestra conciencia.
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DoM. VI DESPUÉS DE EPIFANÍA. Es Semejante el

reino de los cielos al fermento. (Matt. xiii, 33.)

La ignorancia y la mala fe han inspirado a muchos el

rebajar a nuestra santa religión al nivel de un mero pietismo
exterior, sin poder de reformar nuestras costumbres, bueno
sólo para cubrir con un velo hipócrita de formalidades cere-

moniosas y de plegarias orales un fondo de miseria moral,
que, con escasas diferencias, es idéntido en todos. A veces,

el hombre de la calle sintetiza esta acusación en estos o pare-
cidos términos: «Los que van a misa no son mejores que los

que no van.»

Cierto. Si los que son blanco de ese reproche son los que
toman la religión a modo de pasatiempo y sólo aman las

funciones religiosas como un alivio al tedio de la vida o
un alimento para la curiosidad, y, por lo demás, no ponen
seriedad, esfuerzo, sacrificio en vivir los actos piadosos, en
instruirse en la fe, en recoger el espíritu y luchar contra las

disipaciones, en cebar la llama de la oración, en la recep-

ción consciente de los sacramentos, nada tengo que decir,

sino dar la razón a los escépticos censores, mas añadiendo,
a la vez, que eso que tanto los aira, más es caricatura que fiel

retrato. Porque si nos referimos a la religión vivida en su

auténtica esencia, ésta tiene como resultado renovamos ínti-

mamente, crear en nosotros el hombre nuevo, en expresión

de san Pablo, amortiguando el hombre viejo; infundimos
deseos y aspiraciones que salen de la órbita del sentido; eso,

en fin, que llamó Jesucristo, con frase audaz, renacer.

Recordaré el caso de san Cipriano, y lo recuerdo con pre-

dilección por las confesiones que hizo en sus libros sobre su

conversión a la fe cristiana. De familia rica e ilustre, célebre

abogado y profesor de elocuencia en Cartago, en el siglo iii,

pagano en plena madurez de vida, sus coloquios con un sacer-

dote culto y santo le trajeron al conocimiento de la verdad.

Mas el gran problema a resolver era ése precisamente:

el de renacer a nueva vida un hombre como él, no joven y
con hábitos arraigados. Ignoraba el poder de esa energía
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de misterio que se llama la gracia, capaz de domar las resis-

tencias más profundas de nuestro ser. Así, una vez que reci-

bió el bautismo, tras la congruente preparación, se le allana-

ron a maravilla aquellas dificultades que semejaban montañas.
Él mismo nos lo ha contado en un opúsculo dirigido a su

amigo Donato y titulado De gratia Dei, con estas palabras

de estilo un tanto hinchado, al gusto de la época: Cuando
yo estaba envuelto en ciega noche, en las olas tumultuosas del

siglo, sin norte, sin idea, me farecia mentira que uno pudiese

renacer y mudar de vida. ¿Cómo hacerse a sobriedad el habi-

tuado a grandes y suntuosas cenas? ¿Cómo vestir con sencillez

el que hasta hoy se glorió en la pompa del oro y la púrpura?
¿Cómo enamorarse de la vida recogida, modesta y laboriosa

quien no respiró sino deseos de exhibición y de aplauso? De la

afición al vino, de la soberbia que entumece, de la ira que abrasa,

de la rapacidad que no deja sosiego, de la lujuria que arrebata,

¿quién trae a uno a ser morigerado, humilde, dulce, despren-

dido, limpio de costumbres? ¿No será esto un milagro, una espe-

cie de imposible? Esto revolvía yo en mi pensamiento. Pero
vino el bautismo, cayó sobre mi frente aquella agua misteriosa,

y entonces, in expiatum pectus serenum ac purum desuper
se lumen infudit, sobre el pecho penitente descendió un rayo
de aquella pura y serena lumbre. ¡Oh portento! Un nuevo
hombre nacía en mí: todo cambió al instante. Mirum in modum
protinus confirmare se dubia, patere clausa, lucere tenebrosa,

facultatem dari quod prius difficile videbatur... Al instante,

por modo admirable, lo que estaba vacilante se asentó; lo que
estaba cerrado, quedó patente; lo que estaba oscuro, se iluminó;

lo que hasta entonces era arduo y difícil, se hizo asequible y
llano. ¡El Espíritu Santo animaba mi ser! Como yo sabes, ¡oh

amigo!
,
qué de bienes nos ha traído. De Dios es lo que podemos,

de Él vivimos, de Él somos fuertes, de Él poseemos esta luz que,

colocados aquí, en este átomo del universo, nos hace vislumbrar
las cosas que han de venir. ¡Ah! Sólo resta que vivamos con temor,

que guardemos celosamente este divino tesoro, no sea que una
falsa seguridad nos relaje y dé entrada de nuevo al enemigo.

Estas palabras finales del gran varón, Imninar de cien-

cia y santidad de la Iglesia africana, nos hacen conocer algo
muy importante, a saber: que esa conversión a Dios que
produce frutos tan ricos y bellos no es algo que se hace una



138 FÉLIX ARRARÁS

vez, y sobre lo cual no hay por qué volver; que la conversión
a Dios ha de ser continua, de todos los días y aun de todas
las horas; que se ha de vivir con la inquietud de quien posee
un gran tesoro y teme perderlo. En nuestra naturaleza, vi-

ciada, hay algo que tira constantemente de nosotros hacia
lo bajo y lo pecaminoso, hacia el olvido de lo divino, hacia
una exaltación abusiva de nuestra independencia. Y si no nos
empeñamos en serio contra esas tendencias, haremos de la

religión una máscara de conveniencia y de bien parecer; una
rutina encasillada en la serie de nuestros actos habituales;

un gesto maquinal, perpetuamente repetido. Y a una reli-

gión así no podemos pedir que obre esa reforma interior que
está llamada a producir, según la mente divina.

Crea en mí, ¡oh Dios! , un corazón puro e infunde un espíritu

nuevo en mis entrañas. (Ps. l, 12).

DoM. VI DESPUÉS DE EPIFANÍA. Es Semejante el

reino de los cielos al fermento. (Matt. xiii, 33.)

Alúdese en la parábola a lo que hacían en aquel tiempo
las amas de casa: después de llenar la artesa con unas me-
didas de harina, se ponía en el fondo de la harina amasada
un puñado de levadura. Y a la mañana siguiente, la mujer
encontraba que aquella pequeña cantidad de fermento había
logrado invadir, hinchar y esponjar toda la masa, comuni-
cándole su agraz.

Todas las obras católicas que se fundan para extender y
afianzar el reino de Dios, cualquiera que sea su matiz o

modalidad, sólo tienen un medio seguro de expansión y de

eficacia: poseer dentro de su seno la levadura misteriosa,

que no es otra sino el amor de Jesucristo, purificado de toda

mezcla de miras egoístas y personales. Ahí está la verdadera

vida; nos lo ha enseñado el mismo Redentor, quien hablando
con su Padre, decía: Ésta es la vida eterna: conocerte a Ti,

único verdadero Dios, y a Aquel a quien enviaste, Jesucristo.

(Jo. XVII, 3.) Y en la medida que ese conocimiento se hace

más penetrante, más real; en la medida que el amor consi-

guiente a ese conocimiento se afina y depura y se hace más
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rico en abnegación, todas esas obras florecen más pujantes,

como arraigadas en ese suelo fértil.

Por desgracia, en muchos ese conocimiento deja bastante
que desear. La idea que la gran mayoría de los creyentes se

forma de Dios es la de un Ser poderoso sobre toda pondera-
ción, grandioso y terrible—sobre todo, esto último: terrible—

,

con el cual conviene tener, como medida de precaución,

algunas relaciones oficiales. Lo que importa en esta vida—

y

ésta es la única razón de ser de la religión y sus prácticas

—

es hacerse con el salvoconducto, gracias al cual se libre uno
en el otro mundo de esa gran desgracia llamada la eterna

condenación. Así, consienten éstos de buen grado en hacer

una breve pausa periódica en la serie afanosa de sus negocios

y placeres, de esos mil atractivos mxmdanos que están soli-

citando a la continua su atención, y dar al deber religioso

los breves minutos que les pide una misa y alguna corta

oración murmurada por rutina. Si preguntáis, de improviso,

a ese hombre de la calle que va a entrar en ef templo para
cumplir el precepto dominical qué le ha movido a salir de

casa y venir a la iglesia, os confesará que siempre le han
enseñado ser un. deber grave para un católico, cuya omisión
puede hacerle dar de bruces en el infierno. A un señor rico

y sinceramente religioso pregunté en una ocasión porqué se

emperezaba en cierta capilla, ante una imagen del Niño Jesús,

y me respondió: «Todos los días oro ante Él largamente y el

único tema de mis peticiones es que no me lleve al infierno.»

Casi diríamos, ante casos como ése, que se trata, no ya
de salvarse en Dios y por Dios, sino de salvarse de Dios,

parecido a como aspiramos a salvarnos de una epidemia,

de una catástrofe, de un ataque de bandoleros. Esto, franca-

mente, es concebir de Dios una idea que le honra muy poco,

y tener de la religión un concepto que no difiere mucho del

que adoptan las tribus salvajes de la Guinea o de la Poli-

nesia, a quienes todo se va en conjuro, sahumerios, gestos

rituales, ofrendas, cuya única mira es desarmar a los espíritus

dañinos y maléficos que rondan en torno con las más aviesas

intenciones. ¿Es que con esto quiero decir que no debe
temerse la justicia de Dios y motejar de pueril la demanda
de que nos libre de la eterna condenación? Dios me libre de
despreciar lo que rezamos los sacerdotes en la misa, ab cBterna
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damnatione nos eripi, donde le pedimos nos libre de esa tre-

menda desgracia. Lo que pretendo poner en claro es que ese

temor de incurrir en las iras divinas no debe ser el móvil prin-

cipal, y mucho menos el móvil único, de nuestra conducta
religiosa: este móvil debe ser el amor.

Hombres intoxicados de esa psicosis encogida y derro-

tista, a quienes no cabe el pensamiento de que Jesucristo

los ama, que jamás sienten un estremecimiento de gratitud

a la vista de un crucifijo, de una Eucaristía expuesta o de
un Corazón de Jesús, ni hacen nada por penetrar en ese gran
misterio de amor y se acomodan con un cristianismo raquí-

tico y superficial, que convive muy bien con su pereza y
egoísmo y, por otra parte, les permite pasar ante los demás
como católicos sin tacha, no son los llamados, si no se refor-

man antes, a impulsar las obras que tienen como fin salvar

las almas, iluminar las mentes, moralizar la sociedad.

Invitarnos el Redentor a honrar por modo especial su
Corazón, es pedimos que dejemos se penetre el nuestro de
ese soplo vivido de amor de que es emblema, que hagamos
del amor el resorte de nuestra vida entera, el secreto motor
de nuestras decisiones. Si queremos interpretar en nuestro

lenguaje humano el mensaje que ese Corazón nos dirige,

viene a decirnos: «Ese Dios en quien creéis, y que hasta el pre-

sente os contentáis con honrar con una que otra práctica

exterior, estad convencidos de que os ha amado, os sigue

amando con amor realísimo, íntimo, veraz. No le imaginéis,

en consecuencia, al modo de un Ser insensible perdido en la

lejanía, una potencia ciega que domina vuestra vida y contra

cuyos posibles fiu'ores es prudente ponerse en guardia, pero

al cual no hay por qué hacer objeto de nuestros afectos.

Yo vengo a establecer entre Dios y vosotros, no relaciones

de servidumbre y de temor, sino de suavísima amistad.»

Los que tomáis parte en empresas de Acción Católica,

de apostolado, de caridad, poned siempre en su base esa leva-

dura de amor divino, mantenido con una ferviente práctica

religiosa; que la falta de esa levadura no podrá compensarse
ni con la prosperidad económica, ni con el número de aso-

ciados, ni con el entusiasmo juvenil, ni con la agitación de las

actividades exteriores. ¡Corazón divino, prende en nuestro

corazón una centella de tu llama!



DOMINICAS CUARESMALES





DoM. DE Septuagésima. Salió en busca de obreros

para su viña. (Matt. xx, i.)

En la parábola de esta dominica figura el propietario de

una viña que, deseoso de sacar un producto de la misma,
sale varias veces de su casa en busca de jornaleros que, bajo

la promesa de un salario, la trabajen. En ese propietario

está representado Dios; en los jornaleros que contrata y envía

a la viña, nosotros, y en esa viña que se trata de cultivar,

nuestra alma.

,

A la luz de la parábola, se advierte cómo Dios nos ha
puesto en este mundo, a nosotros y a todos los hombres,
sin perjuicio de ciertos fines secundarios y subalternos de
orden temporal, para dedicamos al laboreo de su viña, esto

es, del alma, para hacer que fructifique. Bien expresó esta

divina intención san Pablo en aquellas palabras: ésta es

la voluntad de Dios, vuestra santificación (I Thes. iv, 3).

La voluntad final y definitiva de Dios al poner al hombre
en este mundo no ha sido sacar el carbón o las cosechas de
su entraña, sino forjar almas, o mejor, producir santos.

Esta santificación desemboca en la vida eterna, como los

ríos en el mar. Tenéis ahora como fruto vuestro la santifica-

ción, mas el fin adonde ésta lleva es la vida eterna. (Rom. vi, 22.)

Es lo que, con lenguaje conciso y popular, tantas veces

se repite en el púlpito, sobre todo en tiempo de Cuaresma:
hay que salvar el alma; éste es el gran negocio que debe cen-

trar nuestra atención en este paso breve por el mundo.
Esta frase tan usada, salvar el alma, no hemos de tomarla
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tan al pie de la letra como si la suerte del cuerpo nos tuviera
sin cuidado. El cuerpo forma parte de nuestro ser, y la salva-
ción cristiana afecta al hombre entero, alma y cuerpo. No sólo
se ha de salvar aquélla, sino éste. Lo declara san Pablo:
esperamos la redención de nuestro cuerpo (Rom. viii, 23).
Con razón habla de esta suerte: nuestro cuerpo se halla hoy
oprimido de servidmnbres, entre las cuales las más visibles

son la enfermedad, la decadencia senil y la muerte, que son
secuela del pecado, y de ellas se verá redimido el día que se

levante del polvo, juvenil e inmortal, en condiciones que no
vislumbra hoy nuestra imaginación. Mas como esto acaecerá al

fin de los tiempos, en una fecha que no tenemos elementos para
determinar, y como esa salvación del cuerpo es subsiguiente
a la previa del ahna, de lo que se trata para nosotros es de sal-

var el alma; que, salvada ésta, está salvado todo el hombre.
¡Salvar el alma! Metamos muy adentro el convencimiento de

que esto es lo que importa, sobre todo porque si el alma se pierde,

lo hemos perdido todo, y si el ahna se salva, todo está salvado.

Alguna vez, en nuestra conversación, nos ha ocurrido
censurar a uno que ha llevado quizá a feliz éxito una empresa,
mas ha sido estragando su salud o perdiendo su vida. Éste
ha logrado celebridad como sabio o como escritor, no sin

ser víctima de aguda neurastenia por las noches pasadas de
claro en claro; aquel otro ha triunfado en unas oposiciones

y ha quedado inútil para desempeñar la plaza; aquél ha
menudeado tanto las francachelas y las libaciones, que ha
atrapado una dolencia hepática que le trae a morir; el de
más allá, hincado día y noche en el sillón de su despacho,

ha hecho sus buenos millones, con el triste resultado de una
embolia que le ha arrebatado en plena madurez. En casos

así, el cometario nos fluye espontáneo: «¿De qué ha servido

—decimos—a Fulano tanto sacrificio? Lo primero es vivir,

lo primero es la salud.» Tenemos razón que nos sobra: la

salud y la vida son el bien supremo, el fmdamental entre

los bienes naturales, y su pérdida no se compensa con nada.

Levantemos esta reflexión a un plano superior, al del

alma, y resplandecerá la verdad del Evangelio. Porque si

la vida y la salud alcanzan ese nivel en el orden terreno,

dilatemos la vista a los siglos que han de correr más allá

de nuestra muerte, a esa existencia sin ocaso y sin sepulcro,
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porque es eterna, y comprobaremos que lo verdaderamente
interesante es lo que sobrevive, lo que perdura en ese más
allá: el alma. Este mundo que ahora nos envuelve, con sus

rumores y llena nuestra visión, pasada la muerte, será sólo

recuerdo fantasmal, y la gran realidad será nuestra alma y
la suerte que le ha cabido. Pues, con ese buen sentido que
nos dictaba aquel comentario, Jesucristo, en este otro orden,

nos dice: ¿Qué aprovecha al hombre ganar todo el mundo,
si pierde su alma? ¿Qué podrá dar el hombre a cambio de su

alma? (Matt. xvi, 26.)

Y si el ahna se ha salvado, ¿será mucho de doler haber
pasado acá estrecheces, sufrimientos o persecución, que tam-
bién serán recuerdo fantasmal? ¿En qué le dañó a Lázaro
su calidad mendicante, sus llagas que movían la compasión
de los perros, su hambre que no tenía ni el consuelo de imas
migas caídas de la mesa de un rico, y aquel su tremendo
desamparo y abatimiento, en la hora triunfal en que bajaron
los ángeles para llevarse su alma?

La salvación del ahna exige nuestra diligencia, como
viña de Dios que es, encomendada a nosotros. Hemos de
acondicionar su suelo, que es la fe, tomando a pecho la ins-

trucción religiosa; meter la podadera por sus pámpanos y
follaje, cercenando nuestras demasías; defenderla de los

agentes hostiles, a ejemplo del viticultor que sulfata la planta

para precaverla del mildeu o la cerca de un seto para evitar

irrupción de animales; así hemos de tomar medidas de cautela

en lo que se refiere a lecturas, diversiones, coloquios, amista-
des, que tanto pueden perjudicar. Todo con la mira de recoger

uvas sazonadas, ricas en azúcar, sabrosas y agradables, que
son la ufanía de los cosecheros y el deleite de los consumidores.

Esto espera Dios de nuestra vida: racimos de virtudes.

¡Ay, si por desidia nuestra se toma salvaje y sólo ofrece

racimos de raquítica granazón, verdes y ácidos, disgusto del

paladar; esto es, vicios de soberbia, codicia, sensualidad e

indiferencia religiosa! Entonces, con razón nos dirigirá Dios
el reproche que leemos en Isaías: ¿Cómo esperando uvas dió

sólo agrazones? (Is. v, 4.)

Si somos fieles cultivadores, al fin de la jornada Dios
nos dará el salario, no a la medida precisa de nuestra labor,

sino a la medida sin medida de su generosidad.

10
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DoM. DE Septuagésima. ¿Por qué estáis aquí ociosos

todo el día? (Matt. xx, 6.)

El propietario de la viña que sale en busca de braceros

dirige este reproche a un grupo que ve mano sobre mano:
«¿Porqué estáis aquí ociosos todo el día?» Este es uno de los

muchos pasajes en que Dios nos pone en guardia contra ese

vicio de la ociosidad, o mejor, contra ésa que es pendiente
para todos los vicios y ruina de todos los valores de nuestra
vida.

No quiere esto decir que el trabajo lo sea todo: el trabajo,

en sí considerado, no es toda la virtud del hombre, ni mucho
menos. Si ello fuera así, habría que poner en la cumbre de la

santidad y de la veneración a esos hombres de negocios

neoyorquinos que se pasan quince horas diarias en su des-

pacho, entre máquinas de escribir y teléfonos. Un cristiano

sabe muy bien que si el trabajo ha de ser acepto a Dios y
merecedor de premio, es de rigor que el sujeto esté en gracia

de Dios, ya que todas las actividades, por ruidosas y bri-

llantes que sean, de quien tienen el alma esclavizada por el

pecado mortal son inútiles a la vida eterna.

No es el trabajo, por sí solo, virtud; pero sí es escuela,

ejercicio, incentivo de virtudes, medio excelente de santi-

ficación para quien sabe utilizarlo; porque si, como dice la

Escritura, la ociosidad es gran maestra de malicia, el trabajo

es, en este pimto, poderoso preservativo de mil infecciones

morales, y por este capítulo encierra provechos inestimables.

El ocioso, al no tener un objeto que ocupe sus horas y sus

energías, es semejante al estómago que, no teniendo nada
por digerir, se ve condenado a que los jugos roan sus propios

tejidos; así el ocioso se ve víctima de ese enjambre de pravos
pensamientos y deseos que están brotando de su interior.

San Bernardo compara al hombre ocioso con un navio al

cual se abren vías de agua por todas partes, que se hunde
sin remedio: ex otio atque ignavia cogitationes pravcB et concu-

piscentics muUiplicantur , doñee navis cordis, eis succumbens,

in peccato periclitetur. En otro lugar dice que el ocio es smni-
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dero por donde en remolino se meten las aguas sucias de

todas las tentaciones y feos pensamientos: omnium tenta-

tionum et cogüationum malarum colluvies.

Si David, en lugar de vagar largas horas en su azotea,

curioseando por los jardines vecinos, se hubiera entregado

de lleno a los asuntos de la guerra en que por entonces estaba

empeñado, no hubiera sufrido los embates de la libidinosa

tentación, con la consiguiente derrota. Muy al caso hace la

observación de San Agustín: Quamdiu David exercitavit se in

militia, non insultavit sihi luxuria; sed postquam in domo
otiosus remansit, laboravit adulterio et homicidium commisit.

Mientras David anduvo en campañas, bajo la recia emoción
de los combates, no sufrió los asaltos de la pasión; ésta se

atrevió con él en cuanto le vió tendido sobre divanes de pluma
y sin plan alguno: entonces le impulsó al adulterio y al crimen.

El trabajo ejerce, de suyo, una influencia moralizadora,

aunque no sea más que mirado en este aspecto, el de cerrar

la puerta al tropel de tentaciones sensuales que mariposean
en torno de una cabeza desocupada, y esto tanto si se trata

de trabajo corporal como si es intelectual. Aquél, al fin de la

jornada, muele y rinde, y el cuerpo en estas condiciones pide

más el sueño que. el devaneo. Bien lo decía un religioso del

siglo XII, San Martín de Lyón: Non deledatur flagitio corpus
guod labore fatigatum est. Un cuerpo que está fatigado por
el trabajo no busca malsanos deleites. Y por lo que hace
a la labor intelectual, como no sea la que versa sobre temas
de novela escabrosa, notorio es su poder antiséptico en este

sentido. Quien consagra horas y más horas al estudio tenaz,

a la lectura meditada, a la solución de graves problemas de
gobierno, a conquistar la alta competencia profesional, escaso

blanco ofrece a los dardos de la tentación. Diríase que las

fogosas esencias de la vida suben todas al cerebro, abando-
nando las entrañas. Así se explica que aquel que fué insigne

presidente de la República del Ecuador, estudiante de veinte

años en París y entonces sin práctica alguna religiosa, con-
servara una pureza angélica gracias al hábito de un trabajo

mental que duraba catorce horas diarias. Al mismo método
se debió que el gran matemático Newton descendiera al se-

pulcro a los ochenta años con la castidad de un ejemplar
seminarista. Y ha notado un gran psicólogo de nuestros días
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que esa infancia tan ponderada de los muchachos norte-

americanos—téngase en cuenta que el dato es anterior a las

dos guerras mundiales—y esa relativa, nada más que rela-

tiva, ya se entiende, castidad de costumbres de los Estados
Unidos, en medio de su fabulosa opulencia y exquisitas como-
didades, se debe en mucha parte a que, absorbida la activi-

dad por los negocios y el dinamismo febril, no se deja llevar

tan fácilmente por otros derroteros.

¡Guerra a la ociosidad, que nos arrastra al vicio y a la

perdición! ¡Honor al trabajo, que dignifica la vida y es apren-

dizaje de virtud! Mas si queremos cumplir de lleno la volun-

tad divina, no nos contentemos con huir la ociosidad y amar
el trabajo; escuchemos la voz de Dios, que nos dice: id vos-

otros a trabajar en mi viña (Matt. xx, 4). La viña de Dios
es aquí el alma; a ésta hemos de atender, con la mira de re-

coger esos racimos sazonados que son la gracia y las virtudes.

DoM. DE Septuagésima. Saliendo cerca de la hora

undécima, encontró a otros. (Matt. xx, 6.)

Dios llama a los hombres en todas las edades; los llama
también en las postrimerías, cuando están a punto de dejar

este mundo, y a esto se refiere la última salida que hace
el propietario en el evangelio del día, al declinar el sol,

por la tarde, instando a los obreros que halla a que vayan
a trabajar a su viña. Retratados están en esos jornaleros

contratados a última hora aquellos que tras ima vida viciosa

pasada a espaldas de Dios, rebelde a los llamamientos de su

gracia, a la boca de la muerte tienen un gesto de penitencia,

que nunca es tardía como sea sincera, y se libran así del

naufragio eterno.

De admirar es, y de agradecer, la magnánima misericor-

dia de Dios para con esos hijos pródigos a quienes solamente
el ahogo de la agonía les inspira el deseo de volver a su padre;

mas sería grave desatino fiar en esa misericordia que se

ofrece hasta el último momento para diferir la conversión.

La misericordia de Dios se ofrece, sí, hasta el último

momento de la vida; un «pequé», un Jesús, un suspiro arran-
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cado del fondo del corazón por el mayor criminal o perse-

guidor de la religión, en el minuto final, puede bastar a
esquivar la amenaza de una eterna condenación. Nos lo re-

cuerda muy al vivo el Evangelio, en la segunda palabra del

Redentor crucificado. A su lado hay un infeliz facineroso,

abrumado al peso de su propia deshonra, desangrándose len-

tamente, y por todo porvenir sólo tiene ante sí la visión de

una piltrafa cadavérica pendiente de un madero, asaltada

por las aves de rapiña. Mas allí cerca, a pocos metros, agoniza

el Corazón de un Dios. Y he aquí que ese infeliz, torciendo

con mucho trabajo su cabeza y sus pupilas, poniendo en sus

labios la escasa energía que le resta, dice así: ¡Acuérdate de

mí, Señor, cuando estuvieres en tu Reino! ¡Magnífica profesión

de fe y de humildad la que sale de la boca de aquel miserable!

Le llama Señor, por más que le ve en situación de franca

derrota; le llama Rey de un reino trasmundano, del cual

tomará pronto posesión; le pide poco, muy poco: un solo

recuerdo para el patibulario que le acompañó unas breves

horas en la trágica tarde. Y el Corazón de Jesús, tan sensible

al grito de la penitencia, aunque esté apagado por la agonía,

no se hizo esperar en su réplica: Hoy estarás conmigo en el

paraíso. «¿Me pides un recuerdo? Te daré más, te daré la

felicidad. ¿Imaginas un porvenir lejano? Será hoy mismo,
antes que este sol desaparezca en el horizonte. ¿Hablas de
un reino mío? No lo llames así, como si me lo apropiara para
mí sólo; será también tuyo, porque estarás conmigo.» ¡Poder
de prodigio el de la misericordia de Jesús, que en efímero

plazo hizo de un forajido un santo, que en un instante ani-

quiló toda su maldad, con tal eficacia, que no dejó ni un
rastro de deuda, que cambió lo que era ya un tizón infernal

en fúlgida llama de serafín, que convirtió vm salteador de
caminos en un salteador del paraíso!

¿Quién no cobra ánimos con este ejemplo, por caído que
se vea? ¿Quién no estimará por valiosísimas las horas de este

terreno vivir que ahora se nos concede, sabiendo por expe-
riencia que una de ellas, aunque sea la postrera, nos puede
abrir las puertas del celestial edén? Y que nadie objete con
que aquellos momentos del Calvario fueron excepcionales y
sin repetición en la Historia: hablar así es sufrir un error de
perspectiva. El sacerdocio de Cristo es eterno y permanente,
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tan vivo y actual ahora como entonces. Para este efecto,

vale decir que Cristo está tan cerca de nosotros y nosotros

tan dentro de la zona de su influencia como en el caso de
aquel dichoso ladrón.

Esa confianza en la misericordia de Dios no debe ser tal

que nos haga indolentes en lo que atañe a nuestra alma,
desaprensivos para cometer el pecado, por aquello que dicen

algunos: «Con una buena confesión a última hora, todo está

en regla.» ¡Necia y frágil esperanza ésta, en que se mecen
no pocos pecadores, figurándoseles que en este juego peli-

groso entre ellos y Dios, tendrán segura la última baza!

¿Quién puede asegurarse un arrepentimiento salvador para
ese último trance, viviendo al presente sin freno y sin ley,

si, como dijo san Gregorio, acaece a veces, por justos juicios

de Dios, que quien se olvidó de Él mientras vivía, se olvida

de sí en el viaje final? ¿Y son aquellos momentos los más
propicios para arreglar cuentas y poner algún orden en el

caos de la conciencia, semejante a un bosque lleno de maleza

y de espinos, cuando el mísero enfermo está sin fuerzas, ago-

tado por el mal, atenazado por el dolor, preso de congoja por

la terrible separación de los suyos..., es acaso ésa buena
coyuntura para entrar dentro de sí, deplorar los extravíos

y acusarlos cual se debe?

Y todavía me sitúo en la hipótesis más favorable: esto

es, que venga por sus pasos contados la enfermedad con el

animcio de un próximo fin. ¿Y si sobreviene ima de esas

muertes repentinas de que tantas veces tenemos noticia y
que hoy más que nunca se multiplican en esta vida de tumul-
to y de accidentes imprevistos? Recojamos el sanísimo con
sejo que nos da el Espíritu Santo: No dilates el convertirte al

Señor y no lo vayas aplazando de día en día (Eccli. v, 8), y la

razón que da debe hacer temblar a los contumaces: No sea

que de súbito caiga su cólera sobre ti y te pierda en el tiempo

de la venganza. (Eccli. v, 9.)
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DoM. DE Septuagésima. Id vosotros a mi viña...

Recibieron cada imo un denario. (Matt. xx, 9.)

No debemos cansamos nunca los mensajeros del Evan-
gelio, si hemos de contribuir positivamente a la solución de
esa cuestión social que pesa sobre el mundo entero como
una losa de plomo, de inculcar la idea cristiana del trabajo,

levantando así a éste y purificándolo de la concepción mate-
rialista, hoy tan en boga. Digamos con noble franqueza: en
este punto nada tienen que echarse en cara el marxismo y
el liberalismo económico, puesto que tanto el uno como el

otro hacen del hombre un mero sujeto de ganancias y de
goces, prescindiendo de toda perspectiva moral y espiritual,

y más aún si se trata de perspectiva sobrenatural. Respon-
den ambos—si bien el primero con más descaro—a la idea

del hombre que tantas veces nos brindó el evolucionismo ateo
durante el siglo xix.

Es una quimera—decía éste—pensar en un Dios creador

del hombre, como lo es afirmar un pecado colectivo y una
consiguiente redención. La ciencia nos enseña que el hombre
es un producto cósmico, que surgió de la tierra por la fuerza

evolutiva encerrada en el seno de las cosas, y que va escalando
todos los grados de la vida, hasta llegar al supremo, que somos
nosotros. Según esto, también es quimérico hablar de desti-

nos ultraterrenos; todos esos vocablos solemnes, como «moral»,

«deber», «sanciones futuras», «alma», «eternidad», no tienen

sentido alguno: son incrustaciones fosilizadas de una vieja

ideología creada para sus fines por los sacerdotes. El hombre
no tiene más destino que captar las satisfacciones que pueda
ofrecerle este paso breve por el planeta.

De esta noción materialista del hombre se deriva, como
no puede menos, una noción materialista del trabajo, no más
noble que aquélla, ya que la actividad no puede ser más no-

ble que el sujeto que la produce. Si el hombre no tiene más
fin que el antedicho, el trabajo consistirá en la aplicación

del hombre al cosmos para extraer de él elementos de satis-

facción y bienestar.
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Y, en efecto, si abrimos al azar uno de tantos tratados de
Economía como corren por ahí, veremos que el trabajo es de-

finido, poco más o menos, como sigue: «El trabajo es la acti-

vidad que se aplica a producir o a transformar objetos con
el fin de satisfacer nuestras necesidades.» Nada hay en esas

palabras que no esté dentro del horizonte materialista.

El hombre, puesto en la existencia, experimenta necesidades
inaplazables, como son cubrir sus carnes contra la agresión

de la intemperie, alimentarse, buscar cobijo, defenderse de
mil enemigos; como el mundo no le ofrece sin más con qué
satisfacerlas convenientemente, el hombre tiene que entrar

en lucha para arrancarle esos recursos: esa lucha no es otra

que el trabajo. El trabajo humano no tiene, en definitiva,

más fin que producir riqueza, y como la riqueza no tiene más
fin que el bienestar y el goce, por más que muchos objetos

creados por ella alimenten afanes de arte y de cultura, llega-

mos a la conclusión de que, según esa mentalidad intoxicada

de materialismo, todas las actividades del hombre tienen

como meta esta: gozar.

A este mismo término apuntan ciertas fórmulas de pro-

greso y de civilización. Tal libro dice, por ejemplo: «La fór-

mula del progreso es la multiplicación incesante de las nece-

sidades y de los medios para satisfacerlas.» He aquí otra frase

del mismo corte: «La sociedad más progresiva es la que más
consume.» Frase que, apurada en todo su rigor, nos llevaría

a la pintoresca conclusión de que los pueblos que son grandes

consumidores de alcohol—y de ello puede dar fe la cantidad
exorbitante de bares y tabernas, y el bullicio de los domingos
por la noche—son, aunque contradigan las apariencias, emi-

nentemente progresivos.

El hombre es infinitamente más que un animal perfec-

cionado por artes de evolución: es una hechura de Dios,

a imagen y semejanza suya (Gen. i, 26), decaído de su sublime

condición a consecuencia del pecado; necesitado de restau-

rarse hasta ese nivel, de donde cayó, mediante la redención

de Cristo; de emplearse durante este plazo mortal en la obra
de su purificación y santificación, para recibir una eterna

felicidad. Puede usar de los bienes de este mundo, que Dios

generosamente le regala, sólo en cuanto le sirven y le ayudan
a realizar tan excelsos fines, y, de consiguiente, es falso que



EL EVANGELIO DOMINICAL 153

SU destino actual sea gozar, cuando es más bien este otro:

merecer.

Escuchemos humildes la voz de Dios, que nos envía a

trabajar a su viña: es Dios quien nos envía, y este pensa-
miento ennoblece nuestra misión. Nos envía a trabajar en
su viña—que somos nosotros mismos— ,

porque el resultado

de ese trabajo es nuestra virtud. Y si somos obreros diligen-

tes, recibiremos ese denario, que es la recompensa del cielo.

DoM. DE Sexagésima. Oyendo la palabra con corazón

bueno y muy sano. (Luc. viii, 15.)

Es muy para admirar cómo, a pesar de tanta difusión

de la verdad religiosa por el mundo; a pesar de tanta predi-

cación, tantos libros y tanta enseñanza como se prodiga,

son tan exigua minoría los que viven plenamente en cris-

tiano y ponen a tono sus costumbres con sus creencias.

La parábola del evangelio de hoy a5mda a esclarecer el

enigma, cuando señala las causas psicológicas que esterilizan

del todo, o en mucha parte, esa rica simiente de verdad cris-

tiana que tan profusamente vierte la Iglesia en el campo de
las almas y dividen la humanidad en cuatro zonas, que pue-
den calificarse así: los orgullosos, los inconstantes, los dis-

traídos, los generosos.

Los orgullosos, los que están embebidos en la convicción

de que se bastan a sí mismos, los hinchados de suficiencia,

los que fían del todo en sus propias luces, los que se resisten

a adoptar una actitud de discípulos ni aun delante de una
cátedra divina. Es el caso de la simiente que cae a lo largo

del camino; el camino, como hecho para andar, es tierra

apelmazada y compacta y nada a propósito para la sementera;

los granos que caen allí tienen cualquier destino menos el de
germinar: o se los comen los pájaros, o son hollados por los

transeúntes, o son barridos por el viento. En esa dureza del

camino cabe ver una fiel representación del orgullo, que en-

durece el alma y la hace como impenetrable a la enseñanza
del Evangelio.

Decidme: ¿qué provecho sacaban de oír a Jesús los infa-
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tuados fariseos? Enconar más su odio y sus anhelos de ven-
ganza. Mirad a Caifás, cuando con ceño autoritario pregunta
a Jesús si es el Hijo de Dios y oye de él una respuesta afir-

mativa: la palabra iluminadora le ciega hasta el frenesí, pues
nada más oírla, rasga iracundo su vestidura, exclamando:
«¡Ha blasfemado!» En el ánimo orgulloso, la palabra divina,

no sólo se torna inútil, sino que a veces exaspera ese mismo
orgullo.

Los inconstantes están apuntados en la tierra pedregosa.
No es como para decir dureza rebelde; sobre las piedras hay
una capa de tierra, aunque delgada. Arrojad allí un grano
de trigo, y comienza a vegetar; mas como las raíces no tienen

dónde desplegarse, presto se amortigua. No estamos aquí en
el caso del orgulloso, refractario a la divina semilla; ésta es

bien acogida, recibida con gusto, acaso con entusiasmo.
Con todo, no pasa de ahí; desde el momento que no arraiga

como debe, está llamada a perecer muy pronto. Son los que
creen por cierto tiempo; mas en llegando la tentación, sucumben.
(Luc. VIII, 13.)

Triste ejemplo de esta versatilidad dejó san Pedro.
En tanto acariciaban a su Maestro las auras de la popula-
ridad y todo se volvía ovaciones y agasajos, su fervor era

sin límites; cuando el Tabor le nimbó de gloria y fidgores de
cielo, su fidelidad se afirmaba eterna. Mas bastó que viniera

aquel nublado de Getsemaní, prendimientos y tribunales,

bastó la pregunta ingenua de una criada para renegar del

hasta entonces adorado jefe. Como Pedro, los hay muy de
Dios, mientras todo sonríe; en abatiéndose la desgracia

sobre ellos, desconfían, desmayan y abandonan la práctica

religiosa. Los hay que hacen gala pública de la fe cuando
la religión goza los favores del Poder, y ser católico está de
moda y ayuda a ser bien recibido en ciertos círculos de la

sociedad. Si vienen tiempos de persecución y reinan vientos

hostiles, la creencia se repliega y ni siquiera hace falta la

criada con su pregunta comprometida, porque esos creyentes

se esconden a tiempo.

Los distraídos son ese suelo de broza y hierbas silvestres,

donde el grano prende al pronto y luego queda sofocado por

la áspera vegetación. Tres causas, según el Evangelio, contri-

buyen al fracaso: los cuidados, las riquezas, los placeres de



F,L EVANGELIO DOMINICAL 155

la vida; las tres vienen a tejer en torno del alma esa vegeta-

ción malhechora. ¿Cómo ofrecerá terreno bueno a la sembra-
dura el alma que está totalmente embargada por esos afanes?

Se dice: ¡hay que comer y hay que trabajar! Sí, divina ley

es el trabajo; mas tiene que estar vivificado por la religión.

Quien se deja absorber en tal modo por él, que deja la misa

y descuida su instrucción religiosa, acaba despreciando los

valores divinos, y si además orienta todo el esfuerzo del

vivir a amontonar mucho caudal para disfrutar lo más posi-

ble de los placeres, este tal dista mucho de cumplir los fines

asignados por Dios al trabajo del hombre y puede llegar

hasta poner en grave peligro su salvación.

¡Bien hayan los generosos, esos de corazón bueno y exce-

lente que dice el Evangelio, los que a imitación de María
de Betania, gustan oír con avidez la palabra del cielo! Ala-

bados de tres cosas: de oír con corazón bueno y excelente, esto

es, con docilidad y santo deseo de aprovecharse; de retener,

porque reciben la simiente, no a flor de tierra, sino que la

meten dentro, le dan abrigo y calor con la rumia y medita-
ción de la enseñanza religiosa; de dar fruto, pues así la se-

milla cumple su verdadero destino, que es producir la espiga,

recompensa del labrador.

Entremos en esta zona de los generosos y nuestro fruto

será copioso y sazonado.

DoM. DE Sexagésima. Quedan sofocados por las pre-

ocupaciones de la vida. (Matt, xiii, 22.)

Mal hacen aquellos que pretenden sustituir la oración

y culto de Dios, cimiento de la vida humana, por una vaga
honradez o bien por el trabajo. Hemos oído alguna vez sen-

tenciar con ufana entonación: el trabajo es oración, sea con
ánimo de postergar el deber religioso, sea con el de zaherir

a personas que frecuentan devociones.

Esa máxima, que en algún aspecto pudiera ser entendida
rectamente, en la mayoría de los casos adolece de un grave
error. ¿Decís sin reserva alguna que el trabajo es oración?

No; el trabajo en sí mismo, mirado como un simple ejercicio
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de nuestra actividad, no es una oración. Para que sea un
incienso grato a Dios, debe empezar por llenar una condición:

la de un estado de gracia. Porque todas las actividades, por
bienhechoras y brillantes que sean, de aquel que tiene su alma
esclavizada por el pecado mortal, son vanas e inútiles por lo

que se refiere a conseguir la vida eterna.

Pienso en tantos centros fabriles, que animan con su
estruendo nuestras urbes modernas; la admiración del especta-

dor ante aquel movimiento de cientos, de miles de obreros, se

empaña ante la idea de que muchos de los que toman parte

en la producción trocarán, al llegar la noche, la vida familiar

por las luces y perfumes enervantes del cabaret y salas de
vicio, para desquitarse a su manera de las fatigas de la jor-

nada. ¿Puede alcanzar mérito alguno ante Dios un trabajo

efectuado con tales disposiciones?

Para que nuestro trabajo suba a categoría de oración,

por lo menos para que sea meritorio ante los ojos de Dios,

esto es, para que Dios corresponda a él con un premio en la

vida eterna, es indispensable, es de todo rigor necesario que
vivamos en gracia; las obras de quien yace en el fango del

pecado, o porque niega rebeldemente a Dios el obsequio de
la fe, o porque está enredado en impurezas sensuales, son

muertas en el orden sobrenatural, ramas tronchadas y áridas

caídas en tierra, que no pueden brotar de sí una hoja verde,

porque por ellas no corre la savia que recibían del árbol.

Tan lejos está de ser verdad ese aforismo, cuando se

emmcia en tonos absolutos, el trabajo es oración, que hay
ocasiones en que se hace todo lo contrario: una ofensa y un
insulto a la Divinidad. Apunto con esto a esos trabajos y
ocupaciones que implican en sí mismos un desorden por in-

fringir derechamente la ley divina.

Poco se me da que me digan de un escritor que es un
héroe del trabajo, que se pasa quince horas diarias sobre las

cuartillas, si todo lo que en ellas vierte va condimentado
con la negación impía o la sal de donaires obscenos. Ni siento

entusiasmo cuando me alaban de infatigable a un agitador

de masas que se niega todo reposo y hasta cercena el comer

y dormir, si toda su labor es sembrar doctrinas de odio y
subversión social. No sé qué puede tener de loable el trabajo

de un hombre de negocios, sin conciencia ni temor de Dios,
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que se condena en su gabinete a noches insomnes, manejando
cifras y cálculos, si todo su pensamiento gira en torno de

fraudes y engaños para realizar copiosas ganancias a costa

de la buena fe del prójimo; ni atino tampoco que tenga mucho
de santa la «laboriosidad»—llamémosla así—del caballerete

a quien todo se le va en idas y venidas incesantes, en largas

correspondencias, en misivas y recados que no tienen otro

fin sino urdir y llevar a feliz término aventuras amorosas.

A fe que todos éstos son ejemplos de hombres que trabajan,,

que se fatigan; mas su trabajo tiene bien poco de oración,

cuando más bien es ofrenda hecha al demonio. Y dígase

otro tanto de quien sin verdadera necesidad o sin el compe-
tente permiso se dedica en domingo o día festivo a labores

llamadas serviles, como son las mecánicas y agrícolas.

Aún se puede oponer un reparo más al citado proverbio.

Y no es por lo que toca a trabajos inmorales, como son los

que acabo de citar, sino tratándose del noble y digno. Ni si-

quiera éste se puede alabar sin tasa, pues que encierra siem-

pre un peligro; peligro que no va anejo solamente al trabajo

manual o corporal, sino al de índole más elevada, como es

aquel en que toma parte preponderante el ingenio. Es aquel
peligro que denunciaba el Redentor en el Evangelio, al decir

que la buena simiente de la palabra de Dios, o lo que pudié-

ramos decir «el espíritu religioso», queda ahogada por lo que
llamaba el Redentor solUcitudo sceculi istius, la excesiva

preocupación por el siglo presente. Y digo excesiva, porque
dentro de ciertos límites es legítima y conforme a la divina
voluntad; mas fácilmente traspasa esos límites, y no yéndole
a la mano, puede hacerse absorbente hasta el punto de con-
vertirse en una campana neumática, en la cual perece por
asfixia toda aspiración espiritual.

Demasiado nos muestra la cotidiana experiencia cómo
los hombres del día, sumergidos, o si se quiere, volteados y
zarandeados por la rueda vertiginosa de tantos afanes terre-

nos, luchas por la carrera, por la subsistencia, por la familia;

negocios, relaciones sociales, diversiones, asuntos de la profe-

sión, acaban perdiendo toda estima de la oración, de los sacra-

mentos, de la palabra sagrada, de donde nace una funesta
facilidad para caer en el pecado, ya que al dejar el alma de
recibir esos auxilios del cielo, no puede por mucho tiempo
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conservar la amistad con Dios. ¡Triste esclavitud materia-
lista consiguiente a xma actividad sin freno! ¡Cuántos y
cuántos, uncidos a ese yugo del trabajo, dejan pasar las

cuaresmas sin vivificar su conciencia, sin hacer una buena
confesión y comunión!

La religión bendice el trabajo, cuando el trabajador sabe
a tiempos detenerse para levantar la frente al cielo. Y esto

se realiza en aquella otra máxima tradicional, harto más
ajustada a la verdad que la citada, la que cifra toda la vida
del buen cristiano en este doble lema: ora et labora, «haz ora-

ción y trabaja». Oración sin trabajo no es recomendable, en
términos generales, ya que sería una vida demasiado angeli-

cal e impropia de este mundo; mas trabajo sin oración, sin

culto divino, sin preocupaciones por el alma, sin una ventana
abierta a la eternidad, sería infinitamente más deplorable:

cárcel horrible sin aire y sin luz, destinada a devorar sin re-

medio al infeliz cautivo. Para huir tamaña desdicha, apro-

vechemos estos días santos de la cuaresma que se avecina.

DoM. DE Sexagésima. Cayó en buena tierra.

(Matt. XIII, 8.)

Con decimos Jesucristo que «la palabra de Dios es semi-

lla», nos pone delante una enseñanza preciosa: la necesidad

que tenemos todos de aportar buenas disposiciones si que-
remos de veras aprovecharnos.

La semilla no es bastante arrojarla al azar, a la ventura;

debe caer en terreno labrado de antemano, mullido y dotado
de suficiente humedad: entonces actúa su virtud germinal,

prende y echa raíces. De modo semejante, no es bastante

con oír predicación, aunque sea copiosa, variada y estimable

por su calidad literaria; es indispensable traer a ella un ánimo
atento, recogido y reverente. Hemos de persuadirnos de que
las verdades divinas de nuestra religión son profundas, de

contenido misterioso, y no sirve sólo aprenderlas como hace

el escolar con su lección; se impone asimilarlas, infundirlas

en el fondo de nuestro ser: esas verdades son vida y no cosa

de juego o pasatiempo.
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Atended a lo que hacen los pescadores de perlas, según
nos han contado los viajeros del Oriente. ¿Las buscan acaso

removiendo las arenas de la playa? ¿Acaso nadando en la

superficie del mar o meciéndose entre las olas? No. Se sumer-
gen agua adentro; sólo allí, en las medrosas y oscuras pro-

fundidades, es donde topan los bancos de moluscos que guar-

dan el codiciado tesoro. Algo parecido acontece en el orden
espiritual. Los dogmas de nuestra religión son a manera de
un océano que contiene infinidad de perlas; mas éstas son
alcanzadas, no por aquellos que juguetean en la playa, ni

por los que nadan en la superficie, sino por los que tienen el

valor de zambullirse en él: esto es, por aquellos que ponen
seriedad, aplicación asiduidad, diligencia en la audición y
estudio de la palabra sacra.

¿Puede causar extrañeza que exija esas disposiciones?

Lo menos que podemos pedir, en este orden divino, es una
atención que no vaya a la zaga de la que pedimos para gustar

una obra de arte. De todos es sabido que el arte, en cual-

quiera de sus manifestaciones, no se entrega al primero que
llega, en lo que se refiere a las finuras y primores, sino tan
sólo a los que le consagran atención sostenida y laboriosa.

Conocí un grupo de amigos, aficionados a la música, devotos
admiradores de Wágner. Uno de ellos, rico y refinado, tenía

en su casa un hermoso salón, y en él, un órgano moderno.
En días señalados solían reunirse allí estos amigos, y en oscu-

ridad casi completa, recogidos, con fervor casi místico, seme-
jando monjes en oración en su coro, pasaban las horas escu-

chando, o mejor, dejándose impregnar de las armonías del

gran músico alemán. Y esto era saborear las esencias íntimas
de la música wagneriana, llegar al goce pleno de la misma,
porque comenzaban por echar fuera toda extraña preocupa-
ción. ¡Cuán lejos de ese goce estético el público de un paseo,

aunque la banda militar interprete la misma música, entre-

tenido en sus conversaciones y risas!

¿Qué fruto es de esperar de ti, hermano mío, que vienes,

sí, a la predicación, pero es entrando atropelladamente en la

iglesia al punto que la enseñanza se inicia, o cuando ya va
adelante, y lo haces sin recogerte y elevar el espíritu, tra-

yendo en la cabeza un revuelo de especies profanas, el dis-

gusto que acabas de sufrir en tu casa, el chiste oído en la
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tertulia, la lectura del periódico, la cita con tal persona a

la salida, el problema de última hora en tus negocios? Y sin

más preparación te encaras con el púlpito, no con miras

de hacerte más bueno, de corregirte, sino de formar tu opi-

nión y juzgar qué tal lo hace ese predicador, porque acaso

se trata de uno de quien se habla por ahí y tú quieres pasar

plaza de discreto e ilustrado y al tanto de la actualidad, y
aspiras a eso, a dar tu juicio, invirtiendo los términos de la

jerarquía, pues en lugar de ponerte bajo la palabra divina,

como humilde discípulo que se dispone a aprender, es ella

la que comparece sentada en el banquillo y eres tú quien

va a dictar la sentencia difinitiva.

No vamos a pedir menos para la enseñanza que se digna
dar Dios—que tal es el caso de la predicación—que lo que
pedimos en la enseñanza humana. ¿Es que el más modesto
de los profesores no exige en su clase a los alumnos que se

tomen la molestia de escuchar con atención y de aprenderse

bien lo que escuchan? Ahí tenéis un examen de conciencia

oportuno para la Cuaresma que se avecina. ¿Qué disposi-

ciones llevo a la predicación? ¿Rezo bien esa Avemaria con
que me invita el predicador? ¿Tengo la vista o el pensamiento
derramado mientras se predica? ¿Fijo bien la atención en lo

que me enseña? ¿Vuelvo sobre ello con la reflexión para
sacar propósitos prácticos de mejorar vida y costumbres?

¿Soy de los que amenizan la tertulia con comentarios frivolos

e irreverentes sobre el predicador? ¿Tengo verdadero afán
de oír sermones, con deseo de perfeccionar mi formación
religiosa?

¡Que Dios pueda decir de nosotros, cuando envía su santa

semilla: cayó en buena tierra!

DoM. DE Sexagésima. Dió fruto a ciento po) uno.

(Luc. VIII, 8.)

Por mucho que adelanten las ciencias—y el adelanto

actual no hay duda que es vertiginoso— ,
hay un problema

en que no cabe solución: el de vivir sin alimentarse. Dejemos
a un lado a los soñadores que con aire científico se empeñan
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en persuadirnos que la evolución del organismo humano irá

simplificándolo de tal modo, que los órganos digestivos se

atrofiarán poco a poco hasta su desaparición total, quedando
el hombre compuesto de cerebro y extremidades: algo así

como a veces nos imaginamos a los habitantes de Marte.

Quimera pura. Mientras no se demuestre que nuestro cuerpo

está destinado a vagar por los espacios etéreos; mientras

conste que su morada, por ahora, es este bajo mundo sub-

lunar, fuerza será, si no se quiere perecer de inanición, que
se apropie y se asimile las prosaicas sustancias que el suelo

le ofrece.

Menos soluble es todavía que el alma viva sin alimentarse.

Jesucristo vino a regenerar la humanidad, la cual estaba,

a la letra, muerta por sus vicios y más que nada por su in-

comunicación con lo divino, y eso lo hizo mediante la infu-

sión de una vida nueva, la suya, y esta vida tiene un ali-

mento: es la verdad enseñada por Dios y encarnada en su

palabra. Así, al tentador del desierto que le ofrecía—creado
por un milagro—alimento material, le recordó que existe una
vida superior y un correspondiente alimento divino: No sólo

de pan vive el hombre, sino de toda palabra que viene de la

boca de Dios. (Matt. iv, 4.) Al mundo que anda hoy afanoso
en busca de solución a tantos problemas, que no digo ya le

preocupan, sino que lo enloquecen, hay que repetirle hasta
la saciedad que sólo Jesucristo tiene palabras de vida eterna

(Jo. VI, 69), y esta palabra de Cristo es la que fluye cauda-
losa en la docencia de la Iglesia y de un modo especial por la

predicación.

Sería pueril decir que la religión se basta para dejar

resueltos los complejísimos problemas humanos, que tienen

tan diversos enfoques; sería exageración ridicula proponerla
como panacea milagrosa que trae remedio a todos los males.

Mas lo que sí puede asegurarse sin temor a errar es que,

dando de mano a la religión, todo se hace trágicamente,
desesperadamente irremediable, porque fuera de ella nada
hay que llegue a la raíz del mal.

El mal hondo de nuestro tiempo no consiste en este o aquel
régimen político, ni en una injusta ordenación económica,
ni en la incultura del pueblo, ni en las viviendas insalubres,

ni en la carestía de las subsistencias. Sí que estos males afec-

11
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tan más nuestra sensibilidad y provocan más nuestra lamen-
tación; pero no por ello tocan a la raíz de nuestra gran nece-

sidad. El mal hondo, por excelencia, radical, está en el alma.
Nos lo ha recordado más de una vez Pío XII: el alma anémica,
desnutrida por carencia de verdad, lánguida por falta de fe.

Éste, éste es el mal por excelencia de nuestro tiempo; no
ciertamente el único, pero sí el que agrava todos los demás.
Aquí, en España, hay muchísimos sumidos en estado de
idiotez espiritual, aletargados, sin pensamiento alguno de
Dios ni de alma, sin otra ilusión que pasar con los menos
quebraderos esta vida fugaz. ¿Quién devolverá a esas almas
la vida? Sólo esa palabra de Dios que devuelve la vida a los

muertos y sabe llegar hasta el fondo de la conciencia.

La fe—dice san Pablo

—

viene por el oído, y el oído se

impresiona por la palabra de Cristo. (Rom. x, 17.) ¡Cuántas
veces se ha visto a personas que vivían años y más años ale-

jadas de los sacramentos y en un olvido absoluto, sin preocu-

pación por su eterno porvenir, sacudir el sueño de la indi-

ferencia y del pecado, sufrir una salvadora revulsión, caer

ante un confesionario, llenas de vergüenza y enojadas contra

sí, todo por obra de un fervoroso misionero, a cuyo alcance

tuvieron la fortuna de ponerse durante los días de una misión!

Venga sobre nosotros con abundancia esa palabra de
Dios en misiones, en sólida predicación, en publicaciones reli-

giosas, en prensa bien orientada, y se nos dará, no una gene-

ración sólo sedienta de fiestas, diversiones y placer sensual,

sino asentada, laboriosa, fraternalmente unida, rebosante de

caridad y modelo a todos los pueblos del mundo.

DoM. DE Quincuagésima. Ve: tu fe te ha salvado.

(Luc. XVIII, 42.)

Triste por demás es la situación de un ciego. Lo vemos a
veces en la calle, andando a rastras y apoyado en un bastón,

parpadeando nerviosamente por si puede captar un rayo de

esa luz que para todos abunda, y nos mueve a lástima pensar

que toda su existencia es un largo y lóbrego túnel que des-

emboca en otra tiniebla: la del sepulcro.
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¡Pobre de aquel que carece del uso de la vista! Así era el

ciego de Jericó que nos presenta el Evangelio. Mas no limi-

temos toda nuestra compasión a la ceguera física, que otra

hay mucho más desgraciada, y es la ceguera espiritual, la

carencia de fe, de la cual aquélla es un símbolo. De esta

otra ceguera hace mención san Gregorio glosando este evan-
gelio, para invitamos a ver en ese ciego de nacimiento que
está a las puertas de Jericó, por donde va a pasar Jesús, la

imagen del género humano, tal como quedó al ser expulsados
nuestros padres del paraíso, privado de vista sobrenatural:

CcBcum est genus hiimanum, quod in párente primo a paradisi

gaudiis expulsum, claritatem superna lucis ignorans, damna-
tionis sucB tenebras patitur.

¿Quiere esto decir que se apagó con el pecado la antorcha
de la razón himiana y que el hombre quedó totalmente inca-

paz de alcanzar el menor grado de verdad? No; afirmar esto

sería oponerse a la enseñanza de la Iglesia. Hay verdades
de orden moral y natural accesibles a la razón humana, aun
después de las ruinas que causó el pecado; mas de hecho,

en la práctica, sólo contadísünos individuos, y a costa de
grandísimo esfuerzo y no sin mezcla de graves errores, las

pueden conquistar. Por lo que hace a la colectividad humana,
ya podemos asegurar que en su conjunto no gozará los bene-

ficios de esa luz. Esto en lo que atañe a las verdades naturales;

si se trata del orden sobrenatural, la frase de san Gregorio

debemos tomarla en todo su rigor: el género humano quedó,
a consecuencia de la desobediencia primitiva, irremisible-

mente ciego.

Entendamos ahora la fuerza expresiva de frases como
éstas, pronunciadas por el Salvador: Yo soy la luz del rmmdo.
(Jo. VIII, 12.) Quien me sigue no anda en tinieblas, sino que
tendrá luz de vida. (Ibíd.). ¡Qué acariciante debió de ser

la aparición de esta luz en el mundo! De una parte, los con-
ductores intelectuales de la humanidad habían recorrido la

gama de todas las extravagancias, no habiendo necedad, al

decir de Cicerón, que no estuviera avalada por un nombre
ilustre, nulla jatuitas sine patrono. Y tal desorientación

reinaba en las doctrinas, que en un punto tan fundamental
como es saber en qué consiste la felicidad, Varrón llegó a
contar más de doscientas opiniones, no sólo disidentes, sino
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unas contrarias de otras. Hombres de la talla de un Platón
defendían sin sonrojo la comunidad de las mujeres, y un
Aristóteles, príncipe de la filosofía, enseñaba que el género
humano estaba dividido por la misma naturaleza en dos
secciones o castas: libres y esclavos, y un Sócrates, gran pro-

fesor de moral, no sentía empacho en autorizar la teoría de
que era lícito a los filósofos practicar ciertos vicios que en
otros son tenidos por infames. De otra parte, el pueblo, des-

provisto de toda doctrina, despreocupado de problemas reli-

giosos, adoraba como a divinidades a los astros, árboles,

animales y viles efigies, y toda la religión se le iba en danzas
lúbricas y en una bacanal permanente en torno de sus ídolos.

Entonces se cumplió, al aparecer el Redentor, el anuncio
de Isaías: Un pueblo que estaba sentado en medio de las tinieblas,

vió una luz grande; a los que habitaban en región de sombras
de muerte, una luz les amaneció. (Is. ix, 2.) Fué aquel mensaje
traído por Jesús, al decir: Hijos de la humanidad, yo soy

la luz del mundo; yo traigo para vosotros esa verdad de todos

desconocida. No es la fuerza brutal de los hados quien os dió

la existencia; es un Padre amoroso y benigno, que está en

los cielos (Matt. vi, 9), sin cuya voluntad no cae ni una hoja

de los árboles, ni un cabello de vuestra cabeza (Luc. xxi, 18).

Sabed que tenéis un alma, más preciosa que los tesoros

encerrados en el arca de los reyes, y en favor de la cual yo
me dispongo a derramar mi sangre, para devolverle sus glo-

riosos destinos. Sabed que si os arrepentís de vuestros extra-

víos y adoptáis una vida honesta, se os brinda una inmensa
misericordia. Sabed que tras este paso fugaz de la mortalidad
se tiende la serie de siglos eternos, en que si vivís y morís

en mi fe y en mi gracia, tendréis como herencia la posesión

embriagadora del Bien infinito.

A la hora presente, la humanidad que rechaza a Cristo

como Salvador no está menos ciega que aquella, a pesar de

los prodigiosos avances de la ciencia; más bien acaso su ce-

guera se ha espesado por esa misma ilusión de que posee la

verdadera luz. Llame, como el ciego de Jericó, con gritos de

angustia a Jesús, y merecerá que Jesús pronuncie aquella

palabra: Ve: tu fe te ha salvado. (Luc. xviii, 42.)
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DoM. DE Quincuagésima. Y al tercer día, resucitará.

(Luc. XVIII, 33.)

Como una semana antes de morir, nuestro Redentor
abandonó su retiro de la Perea y se encaminó con sus Após-
toles a Jerusalén, ya que estaba próxima la Pascua. ¡Aquella

Pascua iban a celebrarla en forma muy distinta a como lo

imaginaban los Apóstoles! Se lo insinuó el Señor, si bien ellos

se resistían a comprenderlo. Los tomó aparte y les habló así:

«He aquí que subimos a Jerusalén y se cumplirá todo cuanto
los profetas han escrito sobre el Hijo del hombre. Porque
será entregado a los gentiles, mofado, flagelado y escupido.

Y después que lo hayan flagelado, lo matarán, y al tercero

día, resucitará.» (Luc. xviii, 31.)

Jesús anuncia con idéntica firmeza, como quien lee sin

equivocarse en el libro del porvenir, su pasión y su resurrec-

ción, su ocaso y su gloria, su derrota y su triunfo, y lo anuncia
no sólo para sí, sino para todos los cristianos unidos con Él
por la fe y el amor, pues forman su Cuerpo místico y la

suerte es común. Si sufrimos con Él, reinaremos con Él.

(II Tim. II, 12.) Es la gran ley establecida por Dios y llamada
a llenar nuestro pecho de esperanza.

Todos los años nos lo mete por los ojos la liturgia de Sema-
na Santa, si lo queremos aprender, y está presentado con tal

sencillez, que los más rudos entienden la lección. A la noche
lúgubre y muda de Viernes Santo suceden los repiques ar-

gentinos del Sábado de Gloria; a los lutos y crespones, las

alegres luminarias; a la salmodia sollozante, los ecos triun-

fales del órgano y el clamor vibrante de las campanas; al

Miserere, el aleluya; al Cristo difunto y colgado de un patí-

bulo, el Cristo vencedor de la muerte y despidiendo rayos
de aurora.

Ésta es la gran ley, que se ha hecho expresiva en la obra
de la redención. Jesús la inculcó a aquellos discípulos de
Emaús, cuando, bajo disfraz de desconocido viandante, se

les juntó en la tarde siguiente al día de Pascua, y al escuchar
sus lamentos por el fin desastrado del célebre profeta naza-
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reno, cuya obra juzgaban fallida sin remedio, les hizo saber,

interpretando viejas Escrituras, cómo Dios había decretado
que la salvación del mundo tenía que venir precisamente por
la cruz: ¿Acaso no fué menester que Cristo padeciese y que

por este medio entrara en su gloria? (Luc. xxiv, 26.) Era tanto
como decirles: Porque le habéis visto padecer tanto y sucxun-

bir con tanta ignominia, se os está figurando que fracasó y
que todo fué inútil. Pensad más bien que precisamente ese

atroz padecer y ese ignominioso morir era el medio que Dios
en su sabiduría había dispuesto; la escala, la puerta por donde
Cristo había de entrar en su glorificación.

El mismo concepto lo hallamos en las páginas de san
Pablo con términos elocuentes. Buscando las causas de esa

sublimación de Cristo, las halla en su abatimiento anterior:

Cristo—dice

—

se humilló a sí mismo, haciéndose obediente

hasta la muerte y muerte de cruz; por lo cual—os encarezco
que fijéis la atención en esta partícula, que es anillo que traba
las dos afirmaciones

—

Dios le ensalzó, dándole un nombre
que está sobre todo nombre, para que en el nombre de Jesús
toda rodilla se doble, en el cielo, en la tierra y en los infiernos.

(Phil. II, 8.)

Se cumplió en Jesús y se cumplirá en los suyos, que son
una reproducción de su fisonomía. Pasión y gloria: he ahí

las dos etapas del cristiano, tal como han sido dispuestas

en su gran modelo. El alpinista sube a veces por una vereda
difícil, que se tuerce y repliega entre la espesura del bosque,

hasta le escasea la luz por efecto de esa misma espesura, se

lastima los pies por los espinos y guijarros del suelo, respira

con ansiedad a causa de la fatiga; mas no por eso se amilana:

sigue animoso su camino, sabe que se va acercando a la cum-
bre. Y, en efecto, de allí a poco ha arribado a lo más alto.

Y, de súbito, como si se rasgaran las sombras, aparece ante

sus ojos un panorama encantador, en cuya contemplación
se explaya, y da entonces por buenas todas las fatigas de la

ascensión.

Nosotros somos al modo de ese alpinista; cruzamos por la

vida como quien sube

—

ecce ascendimus—la áspera pendiente

de un Calvario; no faltan azotes que caen sobre nuestras espal-

das, ni sayones que nos hostigan, ni caídas bajo la cruz de

nuestro dolor; no faltan Judas que nos venden y nos entregan,
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ni amigos que nos abandonan a nuestra soledad. Mas si nos-

otros queremos, con sólo que sigamos las huellas de Jesús
—humildad, penitencia, resignación, pureza, paciencia, per-

dón de los enemigos— , al término de esta dura jornada nos
espera la perspectiva más alucinante.

¡Haz, oh Señor, que al través de tu pasión y de tu cruz

seamos llevados a la gloria de tu resurrección! (Oración litúrgica.)

DoM. DE Quincuagésima. Le condenarán a muerte.

(Matt. XX, i8.)

Nos importa mucho conocer qué bien o provecho se

seguía para nosotros del sacrificio sangriento a que volun-

tariamente se entregó Cristo Jesús, y ese bien tan grande
fué abrírsenos las puertas de la bienaventurada eternidad,

hasta entonces cerradas a causa del pecado. La liturgia israe-

lítica enseñó esta verdad con relieve portentoso, como vamos
a verlo.

En el templo de Jerusalén, construido por orden de Dios
por el rey Salomón, que era la gran maravilla arquitectónica

del Oriente en la antigüedad, el departamento más intere-

sante y digno de veneración era el llamado Santo de santos,

y estaba situado en la parte más interior según se avanzaba
desde la entrada. Representaba la morada secreta de la

Divinidad; algo así como lo que en el orden humano repre-

senta la habitación íntima de un palacio real, a la cual no
son admitidos los extraños. Allí se guardaba el Arca de la

Alianza, con sus efigies querúbicas, recuerdo del trono de
Dios; las Tablas de la Ley, y un vaso lleno de aquel maná
que en lluvia matinal era regalado por Dios cuando Israel

peregrinaba por desiertos bajo el caudillaje de Moisés.

Pero había algo que contribuía más que todo lo apuntado
a envolver aquel recinto en una sensación de terror y de mis-
terio: era el velo o cortinaje de púrpura bordado en oro que
pendía de la techumbre y ocultaba a los ojos profanos lo que
allí se escondía. La ley prohibía a todo fiel, de cualquier

categoría por elevada que fuese, traspasar aquel velo bajo
pena de muerte. Esta prohibición envolvía, a poco que
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reflexionemos, un simbolismo terrible: daba a entender que
la humanidad, sin excepción alguna, se hallaba, a consecuen-
cia de sus prevaricaciones, excluida y como excomulgada de
Dios y desheredada del paraíso.

Sería esto infinitamente desolador si en medio de tanta
severidad no se filtrase un rayo de luz esperanzadora. Pues
bien: esa misma liturgia nos ofrece el rayo de luz al levantar
prohibición tan rigurosa por una vez al año, en una sola oca-

sión y para una sola persona. Era la llamada fiesta de la

Expiación, instituida por Moisés (Lev. xvi). En ella, el Sumo
Sacerdote, la máxima jerarquía eclesiástica, no ya revestido

con la acostrmibrada vistosidad de sus ornamentos, sino con
una sencilla túnica de lino, en signo de humildad y peniten-

cia, sacrificaba dos animales en el llamado altar de los holo-

caustos, se postraba en oración y avanzaba lentamente hacia
el Santo de los santos.

¿Podía ya el Smno Sacerdote alzar aquel velo y penetrar
en la sacra soledad? No, si antes no había ctmiplido cierta

formalidad, que quizá al pronto se nos antoje nimia; mas
encerraba un hondo sentido y por ello estaba expresamente
prescrita por la ley. Para adquirir ese derecho de entrada,

aquel alto jerarca tenía que mojar previamente su mano en
la sangre de las víctimas degolladas; llevando la mano tinta

en sangre, tenía franco el ingreso, se hacía allí presente en
nombre de todo su pueblo y se entendía que Dios miraba
a éste con ojos de clemencia.

Este rito sería grotesco si no fuera profético. ¿No es el

colmo de lo absurdo, mirada la cosa humanamente, que esa

entrada en el santuario fuera negada a la suprema autoridad
espiritual y concedida, en cambio, a la sangre de una bestia

vil? La explicación de esta anomalía nos la ofrece san Pablo,

al decir que esto era figura que miraba a los tiempos presentes

(I Cor. X, ii). La gran realidad de lo porvenir proyectaba
su sombra sobre aquellas ceremonias, prestándoles su ver-

dadero sentido. Aquella liturgia, basada en matanzas y
sangre, está presagiando una Víctima de valor infinito, que
no por medio de sangre ajena, sino bañada en su propia
sangre, no sólo penetrará en la morada en entredicho, antes

bien rasgará el velo de enemistad y maldición en favor de los

redimidos.
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En los momentos en que murió Jesús hubo prodigios

desusados, como aquel de resquebrajarse las peñas, abrirse

los sepulcros y, sobre todos, el inaudito de replegar el sol

sus rayos de fuego y claridad, dejando a oscuras la tierra.

Con todo, en interés y en significación vence a los citados

el desgarrón de aquel velo de púrpura que caía ante el san-

tuario (Matt. XXVII, 51), porque era como una lección de

cosas, con que Dios, con sorprendente realismo, quería hacer-

nos entender cuál era el resultado de aquella muerte para
nosotros: devolvemos^ la gracia, reconciliarnos con la Divi-

nidad, hacernos recobrar los prístinos derechos, hallar franca

y expedita vuelta al paraíso perdido; en una palabra, nues-

tra redención eterna (Hebr. ix, 12).

Sí, el velo de la enemistad entre Dios y los hombres está

roto con la muerte del Redentor. Añadamos para hablar

con toda exactitud, en principio. Falta la consumación de
esa rotura, y ésta se logrará deshaciéndose otros dos velos:

el de nuestros pecados personales, por la confesión y peniten-

cia, y el de nuestra carne corruptible con la muerte.

DoM. DE Quincuagésima. Clamó, diciendo: ¡Jesús, hijo

de David, ten compasión de mí! (Luc. xviii, 38.)

Uno de los primeros días del mes de Nisan del año 30,

Jesús se acercaba, seguido de sus discípulos y de un incon-

table gentío, a Jericó, la bella ciudad en la cual Herodes el

Grande se había complacido en construir un suntuoso pala-

cio de invierno, además de un hipódromo, un anfiteatro y
amplias piscinas, adonde confluían las aguas de los contornos.

Nos cuenta el Evangelio el episodio de la curación de un
ciego que, sentado a la vera del camino por el cual transitaba

Jesús, preguntaba cuál era la causa de aquel bullicio que lle-

gaba con fuerza creciente a sus oídos. Se le contestó que pasa-
ba Jesús de Nazaret. Este nombre, tan afamado por aquellos

días, y del que sin duda tenía noticia el ciego, excitó en él

la esperanza de recobrar la vista, y, así, rompió en vehementes
voces, diciendo: ¡Jesús, ¡lijo de David, ten compasión de mí!
Y tanto dió en repetir el estribillo, que los circunstantes,
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molestos, le pedían que se callase. ¡Vano intento! Él esfor-

zaba más y más la voz, volviendo sobre la misma petición.

Lo muy del agrado que fué de nuestro Señor aquella

súplica tosca y espontánea, mas encendida de fe, lo demos-
tró el milagro obrado de restituir la vista al vociferante.

Aprendamos aquí la estima que debemos a la oración que
se expresa a viva voz, y por ello se llama vocal; oración

que cristaliza en fórmulas hechas, que se recita o se canta y
que forma un elemento tan principal en nuestro culto.

Cierto es que muchos—en especial si presumen de cultos

y de montar unos palmos sobre el nivel de la masa indocta

—

miran con desdén toda manifestación, sobre todo si es colec-

tiva y ruidosa, de oración vocal, quieren ver en las series de
Pater, Aves y Ora pro nohis que suenan en nuestros templos
o en las procesiones callejeras un fenómeno regresivo, im-
propio de una época que se dice civilizada. Ésta es, sin duda,
una de las razones de que tantos varones en nuestras ciuda-

des se retraigan, vergonzosos, de tomar parte en actos públi-

cos de religión, sobre todo fuera de la iglesia, en que se reza

y canta colectivamente.

La oración vocal tiene su fundamento en nuestra misma
naturaleza; es muy provechosa al espíritu y responde a una
voluntad divina. No hay, pues, motivo para que la miremos
como cosa de bajo precio.

Por ser compuestos de cuerpo y espíritu, y deber a Dios
el homenaje integral de nuestro ser, no le ofrecemos tan sólo

el culto de nuestra intimidad, sino el externo y corporal, y
forma destacada de éste es la voz. No deis crédito a quien
os diga, por acaso, según a veces acontece: No consiste la

religión en mucho rezar. Soy creyente; pero no soy místico.

No formo en el grupo de los devotos, de los píos, que gozan de

exhibir su rosario. Sin necesidad de rezar, sé ofrecer a Dios
el culto de mi alma, porque Dios no necesita de manifestaciones

aparatosas. Estad ciertos de que quien os habla de ese modo
no tiene ese espíritu religioso de que blasona.

Porque no se puede contradecir a nuestra naturaleza,

que es cuerpo y espíritu. Es ley constante que todo senti-

miento, bueno o malo, si arraiga de veras en lo interior,

tiende irreprimiblemente a dar muestra de sí, y si no lo hace,

se ahoga al modo de una llama en recipiente cerrado. Y si no,
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haced la prueba. Os dicen que tal persona os profesa viví-

simo afecto; con todo, nunca sorprendéis el más leve testi-

monio del mismo. Pasa esa persona por la calle, y no os dirige

la palabra; ni os saluda, ni os hace una visita, ni el menor
obsequio, ni siquiera pronuncia en conversación vuestro

nombre. Con la natural extrañeza, advertís a quien os ase-

guró lo del afecto que no veis signo alguno de él, y se os

replica: «Es que esa persona no gusta hacer pública exhibi-

ción de lo que siente.» ¿Quedaréis convencidos? ¿Seguiréis

creyendo en ese afecto cordial? Decid otro tanto del senti-

miento religioso de quien recata por sistema la oración en
el fondo del pecho y jamás hace vibrar sus labios.

La oración vocal encierra grande utilidad. No por lo que
mira a Dios, como si de ella hubiera menester para conocer lo

que pedimos o para inclinarse a piedad; no asimilemos nues-

tro caso al del mendigo que redobla su clamor para atraer

la atención del rico distraído. Esta necesidad se ha de parte

de nosotros, quienes, pronunciando nuestras preces, nos exci-

tamos a pensar en Dios y a dirigimos a El.

Los psicólogos nos hablan de la influencia recíproca entre

alma y cuerpo, por virtud de la cual así como una idea o
afecto enérgicamente concebido propende a traducirse en
palabras y razones, y este es el caso del orador, a su vez
el hecho de prontmciar conscientemente ciertas frases o
fórmulas suscita en el espíritu un estado congruente. El rezo

pausado y atento—lo podéis apreciar por vosotros mismos

—

despierta el sentir devoto, mueve santamente el alma: quizá
habéis entrado en un templo despegados y fríos, y por obra
del rezo y canto común, salís enfervorizados. Casos ha
habido de persona rebelde a la fe haber sentido su rayo
celeste descender por la misma influencia. Es decir, que tal

excitación no sólo obra sobre uno mismo, sino sobre los demás,
por derivación. Rezando y cantando en común, nos edifica-

mos mutuamente, irradiamos flúido religioso, ejercitamos un
auténtico y bienhechor apostolado, contribuimos a crear un
ambiente de piedad de que todos se benefician.

Y por encima de todo, acordémonos que Jesucristo pre-

ceptuó la oración vocal. Al pedirle, ansiosos, los Apóstoles:

¡Enséñanos a orar!, no les dice: «Para orar, elevaréis en silen-

cio a Dios vuestro pensamiento», sino que contesta: Habéis
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de orar asi. Y a continuación pronuncia las siete demandas
del Padrenuestro. Lo ordena la Iglesia, la que ha organizado
el divino Sacrificio acompañado de oraciones orales, e intima

a todos los clérigos ordenados in sacris, desde el seminarista

al Sumo Pontífice, la recitación oral del santo breviario.

La pide a los fieles ysi desde el Catecismo y expresa su deseo

de que tomen parte en la Misa con el canto común. La quiere

la Virgen, y lo demostró al inspirar a su hijo santo Domingo
el rezo del rosario, al aparecerse en Lourdes con el rosario

en la mano y al inculcar en Fátima este rezo como remedio
excelente contra los males de nuestro tiempo.

DoM. I DE Cuaresma. Fué llevado al desierto por el

Espíritu para ser tentado. (Matt. iv, i.)

Nos cuenta el Evangelio que Jesús pasó una cuaresma,
es decir, cuarenta días, entregado a rigurosísimo ayuno,
sin comer ni beber cosa alguna, en el desierto, que, según
muy antigua tradición, es el monte llamado hoy por los

árabes Djebel Qarantal («monte de la Cuarentena), el cual

se yergue sobre el valle del Jordán, en las proximidades de

Jericó. Pasados que fueron esos días, hubo un encuentro
o entrevista entre un personaje invisible, que no sabemos
si para esta ocasión dejó de serlo, y nuestro Salvador. Es la

gran escena que se llama vulgarmente de las tentaciones,

en que toman parte el diablo y Jesucristo.

Quería el Redentor dársenos en todo por cumplido
modelo, y como la vida humana, y más concretamente la

cristiana, es una prueba o, según el lenguaje bíblico, una
tentación, palestra de lucha contra enemigos visibles e invi-

sibles, de cuyo desenlace feliz o desgraciado pende nuestra

eterna ventura o desventura, permitió ser acometido por
una triple tentación y mostramos una triple victoria, opo-
niendo al tentador verdades divinas, infalibles, contra las

cuales vino a estrellarse su osadía.

Acercándose el tentador, le dijo: «Si eres Hijo de Dios, di

que estas piedras se conviertan en panes.» Pero Él, respon-

diendo, dijo: «Está escrito: No de sólo pan vivirá el hombre,
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sino de toda palabra que sale de la boca de Dios.» Como el

diablo veía a Jesús con hambre, creyó oportuno incitarle a

hacer un milagro para remediar la necesidad. El pasaje

alegado por Cristo está tomado del libro del Deuteronomio
(viii, 3) y se refiere al maná, mencionado poco antes, y que
había sido producido por orden de la boca de Yave. Con esta

referencia bíblica precisamos mejor el sentimiento de esta

réplica. Así como en los terrenos ásperos y estériles que atra-

vesaba el pueblo de Dios no les faltó el alimento, porque esta-

ban confiados a su Providencia, del mismo modo el cris-

tiano, en sus apuros y necesidad, no ha de poner toda su

esperanza en medios humanos, sino por encima de todo
tener fe en la Providencia.

Entonces el diablo le tomó consigo, llevándolo a la ciudad
santa y lo colocó sobre el pináculo del templo, y le dice: «Si eres

Hijo de Dios, tírate abajo. Porque está escrito: A sus ángeles

dará orden sobre ti y en las manos te sostendrán para que no
tropiece tu pie contra alguna piedra.» Jesús le dijo: «Está

escrito también: No tentarás al Señor tu Dios.» La ciudad
santa de que habla el Evangelio es Jerusalén, y el pináculo

era el ángulo donde el pórtico de Salomón se unía con el

pórtico real, que dominaba desde gran altura el valle de
Cedrón. El propósito del diablo está muy claro: invitar a

Jesús a arrojarse al espacio, a la vista del pueblo congregado
en los atrios del templo, confiando en que los ángeles acudi-

rían a sostenerle en pahnetas, evitándole dar contra el pavi-

mento. Un prodigio tan espectacular promovería el entusias-

mo de las gentes y éstas le aclamarían allí mismo por Mesías.

Sin duda que el diablo quiso imitar a Jesús en lo de citar

un lugar bíblico, si bien, como observa agudamente san
Jerónimo, el diablo se revela flaco exegeta, ya que el salmo
a que se refiere promete la protección divina a quien se

comporte con piedad y observe la ley, no a quien provoque
neciamente a Dios. Y a esto invitaba el diablo, a lo que
llama la Escritura tentar a Dios, que es ponerse sin causa sufi-

ciente en situaciones de peligro, en trances, en negocios difí-

ciles, alentando una confianza temeraria, excesiva, en que
Dios nos ha de favorecer. En la primera tentación, Jesús
exhortó a confiar en Dios, cuando uno sin culpa se ve en
un caso apurado; en esta otra nos previene contra una con-
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fianza que frisa en presunción, como es la de aquel que tienta

a Dios. Tienta a Dios el que se expone al peligro sin nece-

sidad, el que asume un cargo de responsabilidad con liviana

preparación, el que ejerce una actividad incompatible con los

dictados de su conciencia, el que se lanza a cometer el pecado
con el pensamiento de que Dios es misericordioso, el que
espera una santa muerte llevando vida desordenada.

Nuevamente el diablo le llevó consigo a un monte muy
elevado y le mostró los reinos del mundo y su gloria y le dijo:

((Todas estas cosas te daré si, prosternado, me adoras.)) Entonces
le dijo Jesús: «¡Vete atrás. Satán! Porque está escrito: Al Señor
tu Dios adorarás y sólo a Él tributarás culto.»

El diablo deja a un lado, en esta tentación, todo disi-

mulo y se revela como es: como quien pretende rivalizar

con Dios y arrogarse una adoración religiosa. Por eso pide

a Jesús que se prosterne ante él en tierra: quien se pros-

terna ante otro, confiesa con su actitud la superioridad de
éste. A cambio de esto, como padre que es de la mentira

(Jo. VIII, 44), promete a Jesús la posesión de todos los reinos y
señoríos, constándole bien que no son suyos, sino del Creador.

La reacción de Jesús fué fulminante: había venido al

mundo para levantar la honra de Dios, envilecida por la

idolatría, para afirmar los derechos y soberanía de Dios, la

obligación fundamental del hombre de reconocerle por Señor,

y así frenó en seco aquella audacia creciente, diciendo: Está
escrito: al Señor, tu Dios, adorarás, y sólo a Él tributarás culto.

Los principios de la fe, la verdad religiosa enseñada por

Dios en las Escrituras y el Evangelio: he ahí el escudo contra

los ataques de la tentación. Ésta es la lección que nos dió

Jesús, nuestro Redentor, en el monte de la Cuarentena.

DoM. I DE Cuaresma. Y habiendo ayunado cuarenta

días y citarenta noches... (Matt. iv, 2.)

Muy encarecido quedó el ayuno por Cristo- Señor nuestro

en aquella estada de cuarenta días en el desierto, que ante-

cedió a sus actividades apostólicas, y aquí ha tomado su ori-

gen la Cuaresma: ese plazo santo y santificante que corre
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desde el Miércoles de Ceniza hasta la Pascua, al cual está

adscrita de modo particular la práctica de la penitencia.

Y como el ayuno tiene ese abolengo divino y es el ejercicio

penitencial de más vieja tradición, la Iglesia lo ha incorporado

a la vida cristiana, imponiéndolo como obligación a los fieles.

Cierto que, como Madre indulgente y comprensiva, tenien-

do presente que los organismos de hoy, trabajados por la

lucha febril de la vida moderna, no están en condiciones de
soportar esa privación con la facilidad de antaño, ha esti-

mado prudente remitir el antiguo rigor, y así, en nuestros

días ha venido a quedar dicha obligación circunscrita en
forma tal, que aquí, en España, para los que gozan el privi-

legio de la bula, el ayuno está limitado a sólo cuatro días

del año: Miércoles de Ceniza, Viernes Santo y las vigilias de
Asunción y Navidad. Y por lo que hace a la abstinencia de
carnes, ésta afecta a todos los viernes de Cuaresma, más las

vigilias mencionadas.
¿Quiere esto decir que la ley de ayunar puede conside-

rarse caducada en su vigencia? Sería gravísimo error supo-
nerlo. Hay dos verdades inconmovibles: una, que nunca,
jamás, por muchas vueltas que dé la Historia, dispensará
la Iglesia de la gran ley de la penitencia, básica en el cristia-

nismo, ni puede hacerlo, con toda la autoridad de que dis-

pone; otra, que nunca, jamás, dejará el ayuno de represen-

tar el modo más clásico y tradicional, máxime desde que fué

consagrado por Jesucristo, de hacer penitencia.

Esto supuesto, ¿qué bienes nos trae el ayimar? Es muy
significativo lo que a este respecto nos dice la Iglesia en la

oración del primer sábado de Cuaresma: Celebremos devota-

mente este solemne ayuno, instituido para sanar las almas y
los cuerpos. Ahí tenéis una doble utilidad: el ayuno es salu-

dable para los cuerpos y para las almas.

Hay una ley general según la cual todo desorden moral
tiene una repercusión funesta, aun en el orden físico, así

como la virtud ejerce en ese mismo orden una. influencia

bienhechora; mas donde esa misma ley se revela con mayor
relieve es tratándose de la templanza o intemperancia en lo

que se refiere al comer y beber.

Se puede afirmar sin temor a equivocarse que desde que
el mundo es mundo más son los que han muerto por excesos
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que por inanición. La Iglesia, al tjrdenar los ayunos de Cua-
resma, se ha mostrado—y esto lo confiesan hasta médicos
librepensadores—como clarividente higienista; con ello ha
sabido prevenir un sinnúmero de trastornos y dolencias y
ha propinado el más eficaz elixir de longevidad. El ayuno,

y más el de Cuaresma, que coincide con el despertar fisio-

lógico de las primaveras, es un positivo agente de salud.

No conviene olvidar este aspecto, que es uno de tantos en
que la ley divina aparece acorde con las exigencias más
profundas de la vida.

Mas este punto de vista cede el paso a otro más impor-
tante, que es la salud del alma. Santo Tomás demuestra esta

segunda utilidad con tres razones: Primera, el ayuno es

antídoto de la concupiscencia camal; segunda, favorece la

oración; tercera, satisface por los pecados.

La pureza de vida es intimación divina, que todos hemos
de cumplir, según nuestro respectivo estado: el joven, como
joven; la viuda, como viuda; el casado, como casado. A la

vista de todos está que esa pureza tiene hoy un enemigo
formidable en el ambiente social: las lecturas, la calle, las

relaciones de sociedad, la pantalla del cine, las diversiones,

son otros tantos focos de excitación sensual, otros tantos in-

centivos de tentación, y se hace sobremanera difícil resistir

a ese cerco continuo y apremiante. Con todo, si quere-

mos, podemos dar a la pureza un defensor aguerrido y
poderoso. Sí; que ella se ponga bajo su am.paro y sal-

drá victoriosa de todos los ataques. Ese defensor es el

ayuno y, en términos más generales, la sobriedad. Donosa-
mente decía san Jerónimo: Si faltan Ceres y Baco, Venus
desfallece. En esos bailes, hoy tan corrientes, que se celebran

acompañados de cena ilustrada con amplias libaciones, ¿qué
se ha de esperar sino derrotas y más derrotas de la virtud?

¿Qué energía van a desplegar frente a la tentación esas per-

sonas que no hacen sino injerir vinos y licores a todas horas

y tienen la sangre inflamada por el exceso de alcohol? Pues
no hay escape: si esos tales han de restaurar la dignidad

humana y el señorío del espíritu, han de optar por la sobrie-

dad; que se aleje Ceres y, sobre todo, que se ausente Baco,

y el fuego se amortecerá, falto de combustible.

El ayuno es factor de espiritualidad. Ejercicio espiritual



EL EVANGELIO DOMINICAL 177

por excelencia es la oración; mas requiere en el alma condi-

ciones de libertad, y la más urgente es que no se vea oprimida
por las demasías gastronómicas. Cuidad—decía Jesucristo

—

que vuestros corazones no se graven con pesadez por la crápula y
la borrachera. (Luc. xxi, 34.) Los buitres, cuando van en bus-

ca de su presa, vuelan con gallardía y agilidad de águilas; mas
una vez que se han cebado en carne muerta y han conse-

guido hartarse, se ven impotentes para reanudar el vuelo;

quedan entonces soñolientos, estúpidos, se arrastran por el

suelo, y este estado perdura hasta que pasa la digestión.

A cuento viene esta imagen para retratar la disposición

de muchos a consecuencia de sus comilonas. ¿Pediremos a

los que tienen el alma como smnergida entre los vapores
caliginosos del vino lucidez para dirigir una empresa, para
dar un buen consejo, para resolver intrincados problemas?
Pues menos se podrá pedir ese ejercicio vigilante que se llama
la oración, la meditación de las altas verdades religiosas, el

rezar con atención y devoción.

El a5mno, finalmente, es medio admirable para expiar
los pecados. Emprendido con espíritu religioso, es la humi-
llación más preciosa que puede ofrecer a Dios el hombre peca-
dor; con ella consigue contrabalancear la justicia divina y
atraer sobre sí la misericordia. Cumplamos los ayunos que
nos prescribe la Iglesia, y aun, si nos es posible, añadamos
algo de nuestra parte, con ese sentido de penitencia y de
imploración por los pecados del mundo, por la persecución
impía de que es objeto la Iglesia y el santo nombre de Dios,

y pondremos en práctica aquel pensamiento de Pío XI:
Los males de nuestro tiempo sólo mediante la oración y la peni-

tencia pueden conjurarse. ( Caritate Christi.)

DoM. I DE Cuaresma. Al Señor tu Dios adorarás y
a El sólo servirás. (Matt. iv, 10.)

Hay en todos y cada uno de nosotros, impresa por la

misma naturaleza, una tendencia o inclinación a profesar
respeto y honra a todo aquel que ostenta una excelencia
especial, una superioridad. Esta tendencia la llevamos todos

12
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tan arraigada en nosotros, que no puede ser abolida por fuer-

tes que soplen los vientos de igualdad en las épocas llamadas
de democracia.

Honramos al sabio; al hombre que, robando horas al

sueño, trabajando en el laboratorio o en la biblioteca, ha
logrado arrancar a la naturaleza sus más valiosos secretos,

gracias a los cuales nuestra vida se embellece y acomoda.
Honramos al bienhechor; al hombre que, preocupado por la

miseria y desgracia de sus semejantes, gastó sus riquezas y
energías en aliviar su suerte, creando instituciones para luchar

contra la pobreza, la ignorancia y la enfermedad. Honramos
al héroe; esto es, al hombre que en trances desesperados

ha sabido desplegar una energía moral extraordinaria, sea

en una guerra, sea con ocasión de una epidemia, sea levan-

tando un país de su decadencia, acaso a expensas de su salud

o de su vida. Honramos al artista; al ser elegido que enciende

la antorcha de la poesía, ilmninando con destellos de ideal

nuestros caminos y haciéndonos presentir un mundo más
bello, más fraterno, más feliz que el presente. Honramos al

gobernante; a ese hombre que se sienta en una silla más
elevada que los otros, llámese rey, presidente o simplemente
jefe del Estado, porque en su frente oscila una llama inma-
terial, que es el principio de autoridad, sin el cual la sociedad

se arruina y se hunde.
A todos estos honramos; nos lo inspira así la misma

naturaleza. Y no nos contentamos con una honra sentida

en nuestro interior, sino que la sensibilizamos en signos

exteriores, en alabanzas de nuestra boca, en gestos de reve-

rencia y homenaje, en actos colectivos clamorosos, en monu-
mentos y estatuas, en conmemoraciones festivas. Y de este

tributo no se sustrae ni nación, ni pueblo, ni país alguno, ya
que no es hijo de un capricho, sino imperativo de la naturaleza.

Si elevamos esta idea a un plano superior, la tendencia

subirá a categoría de obligación, pues que Dios reúne en sí,

por modo infinito, todas las excelencias y superioridades.

Dios es sabio; el sabio por antonomasia: toda la ciencia de los

que acá llamamos sabios es sólo una centella desprendida

de la inteligencia divina, o mejor, deletreo balbuciente de este

gran libro de la creación escrito por el dedo del Altísimo.

Dios es bienhechor, y en el pleno sentido de la palabra; si su



EL EVANGELIO DOMINICAL 179

voz no hubiera vibrado en el seno de la nada, quedaríamos
eternamente inéditos. Bienhechor es quien inflamó ese foco

que todo lo alumbra y fecunda, el sol, quien viste todos los

años la tierra con el manto rubio y ondulante de las mieses,

quien creó los fabulosos almacenes de la riqueza que explo-

tan los hombres, quien sobre lo dicho nos dió el bien sobre-

natural que vence toda nuestra idea. Dios es el héroe, proto-

tipo de héroes: sublime voluntario que bajó del cielo para
luchar por nosotros y en esa lucha perdió aliento, sangre y
vida. Si honramos—y nunca lo haremos cual se lo merecen

—

a los héroes de España, que en el trance más congojoso de
la Historia hicieron el sacrificio de sí mismos a trueque de izar

la bandera española sobre las almenas del Alcázar de Toledo,

sobre los picachos de Asturias y sobre el Palacio de Oriente,

porque esa bandera era el índice de la patria recobrada, ¡cuán-

ta mayor razón tenemos para honrar a Dios, que también le-

vantó su bandera, la Cruz, y la hincó en la cima del Calvario,

cayendo Él cadáver a sus pies, satisfecho de que con ese sacri-

ficio nos devolvía la patria; no una patria terrena, aunque lleve

el nombre glorioso de España, sino la patria del cielo, que es la

inmortal y definitiva! Dios es artista, ya que sembró a pro-
fusión la belleza en todas sus obras; es el que ideó el matiz
de las flores y pintó el arrebol ensoñante de los crepúsculos,

el que esculpió la copa de la palmera y la cabeza del león;

el que inspiró los gorjeos del ruiseñor y la sinfonía salvaje

de las olas. Dios es el sruno gobernante, no ya sólo porque
cuantos gobiernan en el mundo de Él reciben la autoridad
con que gobiernan (Prov. viii, 15), sino porque tiene en sus

manos los hilos de todas las voluntades y todos los aconte-
cimientos, y gracias a esto dirige la Historia entera hacia
los fines de su saber insondable.

Por todo lo cual, Dios es merecedor, y nosotros gravísi-

mamente deudores, de honra y culto, de adoración y ala-

banza. Después del deber de creer en Dios, que a todo se

antepone, el más urgente y fundamental desde que el hom-
bre pone pie en la arena del mundo, es aquel que promulgó
Cristo Señor nuestro, y que ha de resonar en nuestros oídos
en los domingos y días festivos, que están especialmente des-

tinados a su ciuTiplimiento, al decir ante el usurpador de
toda adoración: Al Señor tu Dios adorarás y a Él sólo servirás.
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DoM. I DE Cuaresma. Al Señor tu Dios adorarás y
a Él sólo servirás. (Matt. iv, lo.)

Es muy interesante observar, en la escena de las tenta-

ciones, que Jesús afirma y encarece la adoración de Dios
como antítesis frente al servilismo degradante a que le con-
vida Satanás. Y aquí descubrimos una enseñanza preciosa

y a la vez sumamente práctica, a saber: que nuestra ver-

dadera, nuestra auténtica dignidad, lo que nos sitúa en el

plano de grandeza según la mente del Creador, es cumplir la

adoración y el servicio de Dios.

El descreído gusta de rebajar la postura reverente de los

cristianos en sus actos de culto, estimándola confesión humi-
llante de inferioridad, mengua deprimente, y ha solido repe-

tir por vía de mofa la impía frase de Rousseau: «¡Oh hombre,
no te pongas de rodillas, que todavía en pie eres bien peque-

ño!» Pues bien: este ponerse de rodillas—actitud la más
corriente de los cristianos que adoran la Divinidad—encierra

en sí, si bien lo examinamos, la más gallarda profesión de

independencia. Con mucha razón dice la Iglesia, en una de
sus oraciones litúrgicas: Serviré Deo, reguare est. «Servir a

Dios es reinar.»

Y es que hay una gran ley, recordada con frecuencia por
san Agustín, según la cual, en la medida que lo superior de

nosotros, esto es, el alma, se somete a Dios por la fe y el cidto,

y le rinde vasallaje, en la misma se someten a ella las bajas

pasiones y los apetitos. Al revés, en la medida que el alma
se niega a esa sumisión, quizá invocando fueros de dignidad,

disfrute de independencia, por una vengadora paradoja se

hace, a su vez, como impotente para imponer su autoridad

a las mismas y desciende por los peldaños de su propia escla-

vitud hasta convertirse en miserable juguete.

Y aduce el santo un ejemplo que no puede ser más con-

cluyente: el de nuestros primeros padres en el paraíso primiti-

vo. En tanto fueron obedientes a Dios, obediente les estaba la

sensualidad y no sufrían rubor por no estar vestidos más
que con el ropaje transparente de su inocencia; mas luego
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que quebrantaron el divino mandamiento, arrojándose con
osadía a comer la fruta prohibida, dice la Escritura que se

dieron cuenta de que estaban desnudos, cum cognovissent se

esse nudos (Gen. iii, 7), y que se fabricaron apresuradamente
pellizas tejidas con hojas de higuera; con lo cual se sugiere

que la carne comenzó a insolentarse y se desmandó, furiosa

e indómita, la anarquía de los instintos.

No deja de cumplirse esa ley en nuestros tiempos. Se niega

por muchos a Dios el debido tributo de adoración, unas veces

porque se le tiene por reñido con la hombría, otras por cul- •

pable negligencia, otras reduciéndolo a un formulismo social

vacuo y sin meollo religioso; se tiene a menos caer de rodillas,

elevar plegarias vocales, por la vergüenza de aparecer devo-

tos, y esto llega a veces a reputarse signo de superioridad.

Esos tales, todo lo que tienen de insumisos en el orden
religioso lo tienen de esclavos en otro orden. Examinad su

vida y veréis que toda ella es un servicio ruin a ídolos que
se llaman avaricia, sensualidad abyecta, ambición desapo-

derada de honores, vanidad ilimitada. Y ese servicio les exige

a menudo dejar entre zarzas jirones de esa dignidad de que
tanto blasonan, cometer vilezas, arrostrar el ridículo, robar

a las noches el sueño y el sosiego a los días; a esos ídolos

sacrifican tiempo, juventud, fuerzas, comodidad, y esa escla-

vitud se agrava al persistir y aprieta más y más sus argollas,

porque las pasiones son insaciables y nunca dicen ¡basta!

Confirmación histórica nos ofrece en este respecto el

mundo de hoy. Hoy, que hemos visto a las poderosas nacio-

nes desangrarse a dentelladas de acero, deshaciendo, frené-

ticas, como chicuelo montado en ira, la obra paciente de
tantos años de civilización, hundiendo en ruina lo que era

su gloria y su orgullo, pensamos a veces si no será merecida
expiación para ese liberalismo económico, que, a semejanza
del tentador del Evangelio, se complacía en mostrar, como
en una pantalla, riquezas sin cuento, mientras susurraba en
los oídos del hombre: hi^c oninia tibi dabo; «te daré todo eso»...

Explota los tesoros del mundo, que son para ti; con ellos

elevarás hasta lo indecible el nivel de vida, realizarás el

sueño de la felicidad. Si cadens... Para ello sólo te pido una
cosa: que dejes a un lado preocupaciones éticas de religión,

de ley divina. Y atento a esas deliciosas insinuaciones, el libe-
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ralismo económico ultrajó la santidad de los domingos con el

trabajo fabril, alejó a los obreros de los templos y de la pala-

bra santa, y el resultado para éstos no fué dignificarse, sino

convertirse tantas veces en carne de motín y, a la postre, en
reses del rebaño comunista; es decir, que por huir de un
supuesto tirano. Dios, han caído unos y otros bajo esas escla-

vitudes que se llaman guerra, vicio, ignorancia, hambre y
ruina universal.

Frente a esas falaces promesas se alza la gran palabra de
Jesucristo, garantía de libertad y de dignidad: Al Señor tu

Dios adorarás y a El sólo servirás. Adoremos y sirvamos a
Dios; que servir a Dios es reinar y asegurar el reino del cielo.

DoM. 11 DE Cuaresma. Y se transfiguró ante ellos.

(Matt. XVII, 2.)

En vísperas de la gran tragedia, y sin duda con el fin de
tonificar el ánimo de los discípulos, abatido por los anuncios
que habían oído al mismo protagonista, tomó Jesús consigo

a Pedro, Santiago y Juan, que eran sus predilectos, y subió

con ellos a la cima de un monte, que una antigua tradición

identifica con el Tabor, desde el cual se domina el mar de
Tiberiades.

Ya en la meseta final, y al filo de la noche, Jesús, según
tenía por costimibre, se recogió en oración, en tanto que los

Apóstoles, vencidos del cansancio y del sopor, tras la cami-
nata, quedaron profundamente dormidos.

Súbito, en medio de la noche, cuando nada lo hacía pre-

sentir, aquella soledad fué teatro de un fenómeno insólito:

el rostro del Redentor comenzó a esparcir de sí fulgores viví-

simos, hasta resplandecer como el mismo Sol; sus vestidos

reverberaron intensa blancura, como si fuesen nieve. Ante
semejante impresión, despertaron los Apóstoles, y quedaron
estupefactos de la maravilla.

Recordemos que siempre, aun en las manifestaciones más
sobrehumanas, Jesús se nos ofrece en alguna forma como
nuestro modelo. En ésta, de modo especial nos invita a trans-

figurarnos, si pensamos que todo nuestro deber y misión,
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en cuanto cristianos, se cifra en una transfiguración, o si

se quiere, en dos: una, acá, por la gracia; otra, allá, en el otro

mundo, por la gloria. Mas hay una diferencia importante
entre estas dos transfiguraciones. Al paso que la segunda, la

gloriosa, es obra exclusiva de Dios, y en ella no nos corres-

ponde ninguna intervención activa, en la otra, sí se nos
exige una cooperación personal.

Esta transfiguración, obra de la gracia y de nuestra volun-

tad, ¿es obligatoria? ¿Es posible?

Sí, es obligatoria, en primer término; tan obligatoria como
lo es alejarse de pecado mortal. Hay en nosotros, en cada
uno de nosotros, siguiendo la doctrina de san Pablo, al modo
de dos hombres. El uno, de la raza de Adán, es llamado
terreno, viejo, carnal; significa esta naturaleza nuestra, con
sus bajas aficiones, tal como la heredamos de nuestros pri-

meros padres, que acaso hemos empeorado con nuestra

negligencia reprensible. El otro recibe nombres como celestial,

nuevo, espiritual; es el que nació en el bautismo y entronca
con el mismo Jesucristo, de quien recibe su vitalidad.

Supuesto este dualismo, el cual, misterioso y todo, se deja
sentir en mil aspectos de nuestra experiencia, ¿cuál es el

quehacer del cristiano? Se restune en esto, en despojarse de
la humanidad vieja y carnal, con sus afectos y tendencias,

y revestirse de la otra, la Imninosa, la celeste, la que está

predestinada a las exultantes glorificaciones. Lo da a enten-
der san Pablo: Renovaos—dice

—

en el espíritu de vuestra

mente... Revestios del hombre nuevo, desechando de vosotros el

hombre viejo que va a la corrupción impulsado por los malos
deseos. (Eph. iv, 23, 24, 25.)

Se ha repetido mucho el aforismo de un poeta italiano:

o rinovarsi o moriré, que tiene aplicación práctica en la vida

y en la sociedad. La vida tiene a veces un imperativo de reno-

vación imposible de eludir. Ved ese enfermo, de quien el médi-
co ha dictaminado que tiene la sangre viciada y, en conse-
cuencia, propone un régimen a base de abstenciones, con la

mira de purificarla. «Es menester—dice—regenerar ese orga-
nismo en decadencia. Para esto hay que proceder a eliminar
las toxinas que han invadido en cantidad alarmante; desalo-

jarlas de sus trincheras. Porque si no emprendemos una
ofensiva en serio, esos elementos acabarán por adueñarse
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del terreno en forma tal, que se hará la muerte inevitable.»

O renovarse o morir. Es también la disyuntiva que nos
intima el Evangelio. Se nos manda declarar la guerra sin

cuartel a ese hombre terreno, viejo, carnal, nuestro enemigo
número uno, porque va a la corrupción y a ella nos arrastra

impulsado por los malos deseos, y vigorizar el celestial, nuevo

y espiritual. Hacernos buenos cristianos significa transfigu-

rarnos moralmente, reformar nuestro interior; de egoístas,

hacemos caritativos; de libertinos, castos; de perezosos, labo-

riosos; de disipados, reflexivos; de soberbios, humildes; de
regalones, sobrios; de afectados, sencillos; de avaros, des-

prendidos; de ambiciosos, sosegados; de vengativos, bené-

volos; de iracundos, apacibles. Labor paciente con que se

desbasta el duro mármol de nuestro ser a golpes de cincel,

hasta conseguir que se vayan dibujando, primero borrosa-

mente, luego con nitidez, los rasgos y fisonomía del Hom-
bre nuevo por excelencia, que es Cristo Jesús, a cuya ima-

gen tenemos que conformarnos, si hemos de ser salvos.

(Rom. VIII, 29.)

¿Y es posible lograr esta transfiguración en nuestra natu-

raleza rebelde? En rigor, no haría falta razonar la afirmativa.

Si es obligatorio, es posible; como no digamos que Dios nos

manda lo que está sobre nuestras fuerzas.

Tres medios insinúa la narración evangélica conducentes

a este objeto. El primero es desasirse del mimdo. Los llevó

aparte. Aquellos Apóstoles se apartaron de todo comercio

hrnnano y trato social. ¿Se nos pide sepultamos en salvaje

soledad o poner entre el mundo y nosotros un muro o reja

monacal? No, ciertamente; mas sí detestar el mal con toda
nuestra alma y huir—como dice san Pedro

—

la corrupción

de la concupiscencia que hay en el mundo (II Pet. i, 4).

El segundo es esfuerzo generoso y sostenido. Dirigidos por

Jesús, suben los Apóstoles, no sin resuello y fatiga; áspero

es el camino, elevada la meta. Aquella ascensión agria y peno-

sa es imagen de lo que debe costamos renunciar a lo que hala-

ga la baja naturaleza, así como de la violencia que hemos de

imponemos para llegar a esa abnegación evangélica que
Cristo nos prescribe para ser suyos.

El tercero es la compañía de Jesucristo. No es bastante

desprendernos de la afición makana del mundo y de las

«
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sugestiones pecaminosas de nuestro egoísmo; nuestra ambi-
ción ha de ser estar en la compañía de Jesucristo, repitiendo

—claro que no en el sentido excesivamente ingenuo en que
Pedro lo profería—aquel anhelo: Señor, bien estamos aquí.

(Matt. XVII, 4.) Esta compañía de Jesucristo la logramos
viviendo en gracia santificante, la cultivamos con la prác-

tica de la oración, la consumamos y perfeccionamos con la

comunión eucarística.

DoM. II DE Cuaresma. Resplandeció su rostro como
el sol. (Matt. xvii, 2.)

La transfiguración de Jesús anuncia nuestra transfigu-

ración en la gloria y en especial esas dotes de que Dios ha de
revestir nuestro cuerpo si hemos resucitado en Cristo y que
el Catecismo menciona, inspirado en san Pablo, con los nom-
bres de sutileza, claridad, agilidad e impasibilidad. Quiere

decirse que los cuerpos de los justos entrarán en un modo
de ser tan inaudito y peregrino, como no soñaron los griegos

para los dioses de su mitología, pues en sutileza superarán

a las ondas hertzianas, que lo penetran todo; en claridad,

harán oscuro al sol; en agilidad, dejarán atrás la marcha
veloz de la luz; en impasibilidad, serán como alabastro.

¿Cómo se puede concebir este amontonamiento de pro-

digios? No hay sino repetir como única explicación: ¡el poder
de Dios! Dios lo anunció y Dios lo hará, porque para Él nada
es imposible. Esos límites que a veces imaginamos, no son

los de su poder; son los límites marcados por nuestra igno-

rancia. No invoquemos aquí la ciencia; esta pobre ciencia

nuestra, que hoy da la sensación de vacilar sobre sus mismos
principios y confiesa no saber qué cosa es materia ante las

novísimas teorías que reducen toda la realidad sensible a
energía y proclaman la constitución eléctrica del átomo.

Sí, el poder de Dios. Esto fué lo que opuso Jesucristo a

una insidiosa cuestión que le propusieron los materialistas

de la época, conocidos por el nombre de saduceos. Éstos se

mofaban de la resurrección y de la vida futura enseñadas
por el Redentor e intentaron dejarlo en ridículo. Moisés



186 FÉLIX ARRARÁS

prescribió en su ley que si un varón casado moría sin dejar
sucesión, el hermano del difunto había de casar con la viuda,

para procurar descendencia. Sobre esta base, fingieron el

caso siguiente: Había siete hermanos. Y habiéndose casado él

primero, murió sin descendencia y dejó la mujer a su hermano;
igualmente el segundo, y el tercero, hasta los siete. Después de

todos, murió la mujer. Ahora bien: en la resurrección, ¿de cuál

de los siete será mujer? Porque los siete la han tenido. Respon-
dióles Jesús al instante: Erráis, porque desconocéis las Escri-

turas y el poder de Dios. Porque en la resurrección ni se casa-

rán ni se darán en casamiento , sino que serán como ángeles en
el cielo. (Matt. xxii, 30.)

Retengamos estas dos afirmaciones importantísimas de
Jesucristo: nuestra condición actual ha de sufrir modifica-

ciones radicales; digamos, si se quiere, un proceso de ange-
lización, porque hemos de ser como ángeles. Y esto será obra
del poder de Dios, el cual creará una nueva biología, que
nada tendrá que ver con la presente.

El poder de Dios: si meditamos bien hasta dónde se

extiende, o mejor, hasta dónde no se extiende, se allana

toda dificultad para nuestra fe. Cierto es, como dice san
Agustín, que si miramos a nosotros, no hay indicio, ni leví-

simo siquiera, de semejante porvenir. Somos seres mortales,

sujetos a descomposición, nos disolvemos en tierra y ceniza;

mas si miramos a Dios, ¿no lo puede todo? «Quien hizo el

ángel de la nada, ¿no podrá trocar al hombre en ángel?

Quien llegó hasta morir por los pecadores, ¿será mucho que
haga inmortales a los justos?»

No cabe a nuestra endeble mente alcanzar las lejanías

adonde llega el poder divino en esto de transformar seres;

mas sí en la esfera de lo natural hallamos luminosos presen-

timientos.

¿Habéis pensado en las admirables mudanzas que la

materia nos ofrece? Contemplad esa agua que corre del ma-
nantial con blando murmullo, flúida, transparente, de in-

quieta movilidad; sometedla a la acción del frío, que pase

por ella vma noche glacial de invierno y la deja convertida

en un duro cristal, en esa lámina resistente que cubre el río,

en los témpanos que penden de la fuente. Someted esa misma
agua al frío, en forma de aéreas corrientes, y veréis caer esos
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vellones ingrávidos y blancos que llamamos la nieve; exa-

minadlos con una lente de aumento y quedaréis sorprendi-

dos al ver las figuras radiales, de estupenda simetría, que
adoptan las partículas de esos vellones. Esa agua sometedla
ahora a la acción del sol; por ejemplo, cuando vierte su rau-

dal de llamas sobre los mares tropicales y produce intensa

evaporación: el agua, entonces, se hace vapor, se hace algo

aéreo, liviano, impalpable. Mas no por eso la estiméis des-

provista de energías; ponedla bajo presión y saltará en azu-

lados chorros por los flancos o por la chimenea de una loco-

motora y arrastrará los pesados trenes. Ese mismo vapor
situadlo en alturas, y os da las nubes, con sus formas gra-

ciosas, unas veces festoneadas de oro y grana, cuando las

hiere el sol de la tarde; otras, hoscas y negras, cargadas de
tormenta. ¿Hace falta mencionar el arco iris para completar
la serie, en que el agua, desplegándose en suaves cintas,

ostenta los más bellos colores? Líquido diáfano, cristal,

copo blanco, vapor azul, nube de oro, cinta policroma, todo

es una misma sustancia: agua.

Y muestras no menos expresivas de ese poder transfor-

mista nos serían presentadas por la tierra parda y oscura,

que rompe en rosas y claveles; por la oruga que resucita

mariposa gentil; por el huevo que se deshace para reapa-

recer en forma de arrogante pavo real y por el carbón que
al cristalizar en determinada fórmula se hace diarriante,

conservando intacta su sustancia. Todos estos casos nos in-

vitan a exclamar: ¡cuán grande es el poder de Dios! Si Él

pudo transfigurar el exterior mortal de su Hijo humanado,
hasta el punto de derribar de éxtasis a los Apóstoles, abru-

mados de tanta magnificencia, con ello se propuso preludiar

a nuestra celestial transfiguración. Hagámonos dignos de
ella, poniendo desde ahora la causa de la cual se ha de seguir

tal efecto; esto es, transfigurando nuestra alma en la gracia

santificante.
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DoM. II DE Cuaresma. Éste es mi Hijo amado: ¡oídle!

(Luc. IX, 35.)

El canal ordinario al través del cual hace llegar la Igle-

sia la doctrina de Jesucristo al pueblo cristiano es la predica-

ción; de ahí que en todo templo se alza junto al altar del

eterno sacrificio la tribuna en que habla el sacerdote. Fué
intención manifiesta de nuestro Redentor que su verdad se

transmitiera de unos a otros de viva voz, como se desprende
de aquel mandato: ¡Id por el mundo..., predicad! Es signi-

ficativo—sobre todo anteviendo la invención de la imprenta,
con su poder de difusión—que jamás dijera a los Apóstoles

—al menos, jamás el Evangelio lo insinúa— : ¡Escribid! Y, de
hecho, la mayor parte de los Apóstoles nada dejaron consig-

nado en escritura, imitando en esto a su Maestro, que no
consta trazase una sola línea. San Pablo parece aludir a esa

norma en aquella sentencia: fides ex auditu (Rom. x, 17),

«la fe entra por el oído», lo cual es una manera de decir que
se siembra por medio de la voz.

Siendo la predicación el medio normal elegido por la

voluntad de Jesucristo para difundir su fe, hemos de tener

de ella el concepto que de ese hecho se deriva; precisa que la

valoremos preferentemente, no por sus adyacentes orna-

mentales, por las prendas más o menos brillantes de quien

ejercita ese oficio, sino, ante todo y sobre todo, por su intrín-

seca esencia, que es ser palabra de Dios.

Cuando los Apóstoles recibieron de Cristo la orden:

Id y enseñad a todas las gentes, no se presentaban en pueblos

y ciudades a guisa de conferenciantes que exhiben ideas

elaboradas con largo y personal estudio: se limitaban a
transmitir, a hacerse eco fiel de lo que habían oído a un
Maestro divino, y lo hacían en su nombre, a título de enviados;

estos es, de emisarios, de mensajeros, que esto quiere decir

apóstoles. Esto es esencialmente un predicador católico: un
enviado.

La liturgia pone de relieve este carácter. Observad cómo
el predicador, antes de dirigirse al púlpito, viene al altar,
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cae de rodillas ante el celebrante, que representa a Jesu-
cristo, y le pide la bendición. Las palabras que el celebrante

le dirige realzan la majestad del oficio: El Señor esté en tu

corazón y en tus labios, para que con dignidad y -provecho

anuncies sus santas palabras. Todo está dispuesto para impri-

mir altísima idea de la función: el momento, que es a conti-

nuación de cantarse el Evangelio, lo que indica que es una
resonancia de éste; el crucifijo, que respalda al predicador;

la mística paloma que abre sus alas en el tornavoz; las tallas

de los Apóstoles; la vestidura del oficiante, blanca como los

paños del altar; el signo de la cruz que trazan él y sus oyen-
tes; el Ave con que invita a la oración; el texto bíblico que
rompe la marcha, en testimonio de que sobre él está susten-

tado todo el discurso... Detalles son todos éstos que nos dan
a entender ser ésa una función eminentemente sagrada, y
nuestra actitud ante ella debe ser de respeto y veneración
religiosa.

No perdamos de vista ese aspecto preponderante de en-

viado. En todo púlpito, el Padre celestial nos dice: Oid a mi
Hijo muy amado. Quizá el que lo ocupa sea un insigne ora-

dor, un intelectual, un gran erudito, un especialista en este

o aquel ramo de la ciencia; no importa. Desde que ha subido
esas gradas, todas esas excelencias quedan dominadas y
achicadas por ésta: la de ser un enviado de Cristo, y de aquí
toma su principal autoridad. A su vez, ese predicador podrá
ser un hombre de escasa cultura, zafio en su decir, acaso
deja escapar tal cual vulgaridad y bellaquería, insufrible

a los discretos y de buen gusto; estas notas desmerecedoras
tampoco suprimen esa representación: inepto y todo, ese

hombre que habla revestido de un mandato oficial de la

Iglesia no deja de ser un hilo tendido entre la tierra y el

cielo, y por él puede circular, si hay un mínimo de buena
voluntad, la corriente de la electricidad divina, la gracia y
la verdad. De ese ruin instrumento pueden todos aprove-
charse, haciendo verdad en ese orden lo que en otro decía
Leibniz: No hay libro tan malo en el cual yo no aprenda
alguna cosa.

Donoso Cortés, el célebre político y filósofo del siglo

pasado, gustaba pasar sus temporadas en un humilde pueblo,

y era de ver el edificante recogimiento con que los domingos
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escuchaba la plática del cura. Como los amigos le preguntasen
por qué oía con tal respeto a aquel cura de aldea, que por las

trazas no era precisamente una lumbrera, aquel gran cris-

tiano y gran español respondió: «Quien me habla en la iglesia

no es ese cura, sino Aquel a quien representa.» Noble res-

puesta, buena para que nos la asimilemos, y alentemos afa-

nes de oír predicación sagrada en cuantas ocasiones se nos
ofrezcan.

El Papa actual se lamenta de la descristianización que
se ha llevado a cabo en nuestro tiempo, con perversa tena-

cidad, y del vacio moral de las almas, fruto de la misma.
Es un fenómeno de desnutrición, a consecuencia de la pri-

vación de ese pan espiritual que es la doctrina de Cristo.

Vacío: en esta palabra se condensa toda la tragedia del alma
moderna. Y este vacío—dice el Papa—no se puede llenar

con ningún amasijo religioso o mitológico, nacional o inter-

nacional.

No hay alusión posible, ni aun velada siquiera, aquí a
España por parte del Pontífice, pues que, gracias a Dios, la

religión recibe en España oficialmente trato de honor; mas
otros países en que la religión se persigue tienen ahí una lec-

ción que recoger. El Papa les dice que los mitos, las deifica-

ciones patrióticas, la mística de un nacionalismo o un inter-

nacionalismo, pueden llenar el aire de voces y los pechos de un
efímero entusiasmo; lo que no pueden es llenar el vacio de las

almas, porque el ahna tiene horizontes ultramundanos, pers-

pectivas de eternidad, anhelos de infinito, y su vacío sólo

se colma con la verdad de Dios, y esta verdad es servida en
el vaso de oro, de plata o de estaño de la predicación sacer-

dotal.

DoM. II DE Cuaresma. ¡Señor, bien es que estemos

aquí! (Luc. ix, 33.)

Era tan dulce, tan deliciosa, la impresión que experi-

mentaban los tres Apóstoles que acompañaban a Jesús en

la escena de su transfiguración, al verse envueltos en aquel

fulgor vivísimo que abrillantaba el paisaje del contorno, al
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contemplar vivos y en relieve a Moisés y a Elias en colo-

quio con el Redentor, al presenciar cómo el cielo se abría

sobre sus cabezas y creían percibir rumor de alas, armonías

nunca oídas de cítaras y salterios, que Pedro, absorto y
atónito, llevado de su natural vehemente, y sin saber lo que

se decía (Ibíd., ix, 33.), exclamó, dirigiéndose a Cristo: Señor,

bien es que estemos aquí. Si quieres, construyamos aquí tres

tiendas: una para ti, otra para Moisés, otra para Elias.

Era tal su ensimismamiento, que olvidó mencionar otras

tres tiendas: las correspondientes a él y sus dos compañeros
Santiago y Juan. Lo que pedía Pedro era que el tiempo sus-

pendiera su curso, que cesara la rotación de los días y las

noches, y quedarse a vivir allí con aquella grata compañía.
En suma, Pedro creía hallarse en el cielo, y no ansiaba más
felicidad que aquélla. Por eso hubo de ser rudo choque para
él desvanecerse aquella sensación de gloria, descender a la

vida prosaica y asistir de allí a poco a los horrores de la

Pasión.

Ese programa cándido e insipiente de Pedro diríase que
ha sido recogido por todos los que aspiran a establecer el

paraíso en la tierra, renunciando impíamente, acaso rele-

gándolo a la región de las quimeras, al paraíso que Jesu-
cristo promete a sus seguidores. Estos repiten: «Bien es que
estemos aquí», no queremos cambiar esto por nada mejor.

¡El paraíso en la tierra! He aquí el mito que, como el

espejuelo del cazador a las alondras, atrae en nuestros días

a muchísimos millones de hombres: a todos esos que se afi-

lian bajo las banderas del comunismo. La religión, según
ellos, al proponer la felicidad para jnás allá de la muerte,
al definir esta vida presente como un valle de lágrimas, se con-
vierte en el opio del pueblo, ya que con estas doctrinas le

mantiene ignorante y esclavizado, sin decidirse a conquistar
por su propio esfuerzo esa felicidad que puede lograrse gra-

cias a la técnica moderna. El hombre—siguen diciendo

—

no debe esperar su felicidad implorándola de rodillas de un
Dios supuesto que nadie ha visto aún, ni de un fantaseado
paraíso ultraterrenal; tiene que esperarla única y exclusiva-

mente de su propio trabajo e inteligencia.

¡El paraíso rojo! ¡El paraíso comunista! ¡El paraíso ruso!

¡El plan quinquenal de industrialización! ¡El nivel de vida
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elevado al máximo para el proletariado! ¡Cuántas veces han
resonado por el mundo estas o semejantes fórmulas, y a
cuántas cabezas se ha subido el vapor alcohólico de estas

frases halagüeñas y adoptan como artículo de fe que una
vez que queden eliminados todos los enemigos del programa
comunista va a iniciarse una era sin privaciones, sin miserias,

sin odios, sin enfermedades, en que la vida será una fiesta

continua; el trabajo, un encanto; la sociedad, un idilio, y en
que todos, aun los que hoy pasan por de condición más
humilde, verán satisfechas plenamente sus aspiraciones de
bienestar, de salud, de cultura, de placer, hasta ser del todo
felices!

Convertir este mundo en paraíso, en el que todos se sien-

tan colmadamente dichosos, gracias a los recursos cada día

más eficientes que pone en manos del hombre la ciencia,

es sueño de locos condenado a fracaso infalible, lo mismo
que fracasó la empresa de los impíos del valle Sennaar,

cuando se propusieron erigir la llamada torre de Babel,

que en lugar de desafío contra el cielo, sólo resultó monu-
mento de impotencia e insensatez. Y cuantas veces han in-

tentado los hombres dar cuerpo a esa ilusión, otras tantas

han sido miríficos palacios de cristal, que se han hecho añi-

cos al soplo vengador de la experiencia.

Es pedir imposibles dar vuelos a la ciencia con la mira
de establecer el reino universal de la felicidad y desahuciar

la esperanza cristiana por inútil. Lo primero, porque el pro-

greso científico, de suyo, tanto puede acarrear el bienestar

como la miseria. Lo hemos visto con la introducción del ma-
quinismo: si de una parte ha multiplicado prodigiosamente
la producción, de otra ha contribuido a recrudecer la lucha

de clases, esa carcoma de nuestra civilización, a fomentar
el proletariado despojado de toda propiedad y a originar

esas crisis de paro forzoso que conturban nuestra vida social.

Si el progreso científico ha estrechado las relaciones materia-

les entre los pueblos; si el tren, el telégrafo, la aviación, la

radio, han acortado o suprimido las distancias, y por ello

han alimentado algunos la candorosa creencia de que serían

instrumentos preciosos de paz, mirados desde otro ángulo,

esos inventos ofrecen un lado sombrío, pues ellos y otros más
que han aparecido posteriormente alcanzan tal potencia para
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sembrar la muerte y destruir, que hoy la humanidad vive

en estado de pesadilla ante un incierto mañana. La ciencia

ha logrado acelerar los viajes hasta el vértigo; mas esto mismo
hace posibles esas catástrofes de pavor, cuando dos trenes

se embisten en fiero choque, o un avión cae en llamas y
perecen carbonizados los viajeros.

Por encima de todo, la ciencia tiene un defecto insubsa-

nable: carece del poder de moralizar al hombre, de hacerle

bueno, justo, compasivo, recto de intenciones. Y así, se hace
arma de dos filos, que lo mismo puede servir al bien que al

mal. Si no pedimos a la ciencia sino que aumente nuestras
comodidades, nos provea de placeres; en otros términos, si

a una con el progreso material no sube el termómetro del

ideal religioso, de la moralidad cristiana, temblemos por el

porvenir, porque nada hay más terrible como un gran poder
en manos de quien no tiene temor de Dios ni conciencia.

Más verdad que la ilusa efusión de Pedro encerraba el

platicar de Moisés y Elias, quienes, al decir del Evangelio,
hablaban de la salida; esto es, de la muerte que Jesús iba a
consumar en Jerusalén (Luc. ix, 31). El Tabor, o sea la sen-

sación de felicidad que nos sea dado gustar en el mundo,
no puede ser permanente ni duradero, pues viene en pos
el sufrimiento, y a la postre la muerte, que es la salida de
este mundo, e ingreso, si lo hemos merecido, en la bien-

aventurada eternidad.

DoM. III DE Cuaresma. ¡Bienaventurado el seno que
te llevó! (Luc. xi, 27.)

Fué primeramente la voz de los cielos expresada al tra-

vés de un arcángel, que llamó a María «llena de gracia» y
proclamó que había hallado gracia delante de Dios (Luc. i, 30);
siguió después Isabel, su pariente, quien al dictado del Espí-
ritu Santo, la tituló bendita entre todas las mujeres (Luc. 1, 42);
es la mujer de pueblo que en el evangelio de hoy no puede
cohibir su entusiasmo y ensalza por bienaventurada la mujer
que dió el ser humano al Redentor. Y que estos elogios no
eran sino una tímida iniciación de los que habían de suce-

13
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derse al correr de los siglos lo dió a entender la misma Vir-

gen en el himno del Magnificat: He aquí que desde ahora me
llamarán bienaventurada todas las generaciones. (Luc. i, 48.)

¿Quién es esta mujer singular para que así se le ofrezca

esa exaltación clamorosa, ese triunfo sin par? Hagamos, si

place, un breve recuento de sus excelencias y veremos cuán
merecido es ese triunfo.

Gusta la Iglesia de dar a María el nombre de estrella:

uno de sus himnos litúrgicos comienza con este saludo:

¡Salve, oh estrella del mar! Y en la conocida letanía la invoca
como estrella de la mañana. Razón que justifica, entre otras,

ese nombre es recordar la prodigiosa elevación de que fué

objeto María de parte de Dios. Para dar una idea de la misma
hay que emparejarla con la altura de las estrellas.

Cuando acá escuchamos a los astrónomos lo que nos dicen

sobre esta fabulosa distancia y nos enseñan que la luz, con
toda la velocidad de su correr, que en un abrir de ojos da la

vuelta a toda la redondez de nuestro globo, tarda, sin em-
bargo, en llegar hasta nosotros, desde la estrella más pró-

xima, nada menos que cuatro años y medio, y cientos de
miles, y aún millones de años, cuando nos llega desde las

profundidades del firmamento donde blanquean las lejanas

nebulosas, quedamos atónitos y nos decimos: ¿Qué significan,

en comparáción de tales alturas, las que admiramos en este

mundo, las agujas de nuestras catedrales, las terrazas de
nuestros rascacielos, las crestas de nuestras cordilleras, las

ascensiones de nuestros aviadores?

Digamos otro tanto, con harto mayor razón, al referirnos

a esa estrella del firmamento sobrenatural, a María. Fué tal

el cúmulo de dones y encantos que vertió sobre ella el Todo-
poderoso; fué tal el alarde de poderío y de saber que desplegó

en su hechura, que en su presencia se desvanece todo cuanto
acá reputamos por glorioso y excelente; se anulan la hermosura

y virtudes de las más grandes mujeres que han brillado en
la Historia y hasta se achica la excelsitud de los espíritus

angélicos que escoltan el trono del Altísimo; por lo que la

Iglesia, estremecida por el asombro, se acerca saludándola
de este modo: O gloriosa Virginum, suhlimis ínter sideral

«¡Oh Virgen, gloriosa sobre todas, sublime como las estrellas!»

Es la Madre de Dios; no por piadosa metáfora, sino en la
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grandiosa realidad de este título. Concibió en su seno a

Jesús, Dios hecho hombre, según la alusión de la mujer
evangélica. «Aquel que no cabe en los cielos, estuvo encerrado

en tu seno.» Se lo dice la liturgia. Dignidad que sobrepuja

cuanto se puede concebir; porque, según declara santo Tomás,
toca los linderos de lo infinito. Dignidad única en las obras

de Dios, sin modelo anterior ni imitación posterior.

Es la excepción de toda la humanidad, por su concep-

ción sin mancha; la única mujer sobre quien no recayó sen-

tencia de deshonor por el pecado primitivo. La única que
Dios anunció como la que haría morder el polvo de la derrota

a Satanás y sus secuaces.

Es la corredentora del hiunano linaje, mediadora uni-

versal de la gracia; administradora de todos los bienes que
nos ha merecido la redención de Jesucñsto, canal al través

del cual fluyen las aguas místicas de los celestes manantiales.

Es la Reina que el Sol viste con su frdgor, que tiene la

Luna por pedestal y las estrellas por diadema; Reina de
hombres y de ángeles, Reina de todo lo creado, Reina del

paraíso. Es la joya labrada por el Artista divino, vértice y
síntesis de la belleza, arrobo eterno de los bienaventurados.

Y si algo faltara para dar el toque supremo a esa mara-
villa, basta añadir que esa mujer es compendio de todas las

ternuras y bondades, fuente de misericordia, refugio de todos
los miserables que la invocan, Madre de los infelices peca-
dores. Digna, ciertamente, de la grandiosa aclamación que
en forma de cántico o de rezo, de júbilo o de sollozo, de mani-
festación colectiva o de plegaria individual, en las ciudades

y en las aldeas, en los bosques y en los desiertos, de día y de
noche, está subiendo hacia ella. Así como los grandes ríos

que tienen su origen en las altas cimas nevadas cruzan des-

pués por ciudades y campiñas, mezclándose a la vida de la

Naturaleza y la humanidad, rumbo al océano, y llevan en
su masa millones sin cuento de gotas, las cuales con su tenue
rumor monótono parece que repiten una. misma palabra, así

la humanidad católica atraviesa el país accidentado de los

tiempos, mezclando a todas sus esperanzas, sus dolores, sus

alegrías, aquel saludo del Arcángel: ¡Ave, llena de gracia!

Hace poco, en abril de 1948, fué bautizado en Burgos
un joven alemán, culto, con estudios de Universidad; venía
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de los campos de la guerra, llena la retina de dantescas visio-

nes, el pecho oprimido de angustias y, lo que es peor, venía
de la región helada del ateísmo. Debidamente preparado,
abjuró de sus errores e ingresó en la Iglesia. Radiante de
alegría, nos comunicaba sus impresiones, diciendo: «¿Sabe
usted qué es lo que más me ha encantado en mi conversión?
Ha sido la revelación de esa mujer celestial que llamáis la

Virgen, la Madre de Dios. ¡Cómo se dilata mi alma—añadía,

iluminándose de sonrisa su rostro^— , cómo se enciende la

más bella ilusión al saber que tengo una Madre tan buena
y tan grande!»

Bien leía en el porvenir la Virgen al asegurar que desde
entonces la llamarían bienaventurada todas las generaciones.

Y al llamarla así, algo de esa bienaventuranza refluye sobre

ellas, porque honrar a la Virgen es atraer su protección.

Imitemos a la sencilla mujer del pueblo que nos presenta el

Evangelio, y con el mismo fervor, al repetir el «Ave, María»,

digamos del fondo de un corazón filial y amante: «¡Bendita

eres entre todas las mujeres!»

DoM. III DE Cuaresma. El espíritu impuro.

(Matt. XII, 43.)

Bajo la denominación espíritu impuro puede muy bien

entenderse el demonio en cuanto incita a los hombres a

cometer el pecado de impureza, ese pecado señalado con
severa prohibición en la ley del Sinaí, que traduce nuestro

Catecismo no fornicar y ratificada por Jesús en el Evan-
gelio, cuando nos ordena ser puros y limpios en pensamien-
tos, palabras y obras y nos veda toda mancilla en el uso de

nuestro cuerpo.

Esta ley tiene su fundamento en nuestra misma natu-

raleza. Toda fimción vital, que entra en la zona de lo

consciente, va siempre acompañada de placer; este placer es

especialmente vivo e intenso en la función generatriz que

marca el nivel más alto en nuestra vida sensible. De aquí

se sigue que el placer sensual no es ilegítimo, reprobable en

su misma esencia; afirmar esto, como lo han hecho a veces
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algunos herejes en nombre de una santidad que se pierde en

alturas imaginarias, sería ridicula exageración. Ese placer,

condimento y estímulo de la función transmisora de la vida,

tiene un puesto definido en el plan de Dios, que es el Artí-

fice soberano de nuestra naturaleza.

Santo Tomás nos enseña, con su acostumbrada lucidez,

cuál es ese puesto, esa finalidad. Dice el gran doctor que
como quiera que fundar una familia y emprender crianza de
hijos es oficio tan cargado de pesadumbres y áspero de cum-
plir, era muy de temer que, ofrecida esta tarea a los hom-
bres sin más aliciente, esquivarían éstos cargar con ella.

Y por esto, la sabia Providencia, en la mira de facilitar y
hacer apetecibles, o cuando menos no tan ingratos tales

deberes, puso un agrado particular en la relación de los

sexos, el cual se inicia por ese misterioso magnetismo que los

impulsa a buscarse y amarse y termina por la mutua entrega.

Mas téngase en cuenta, según lo que venimos diciendo,

que hay en esto un orden eterno y divino; este orden dicta

que el placer es para la función y no la función para el placer.

Desvincular ambas cosas, trabadas entre sí por la mano de
la Naturaleza, que es como decir por la mano de Dios; tomar
aparte el placer desligado de sus sagradas finalidades; hacer
de él una felicidad independiente; buscar en él una satis-

facción egoísta, irresponsable: he ahí el pecado, he ahí el

desorden, he ahí lo que condena Dios en el Decálogo, en
cuyo sexto mandamiento se reprueba, junto con el adulterio,

todo acto carnal no legitimado por el matrimonio. He ahí

lo que cae bajo el noveno mandamiento, en que se prohibe
hasta el deseo pravo del corazón.

Ésta es la ley de Dios, ordenamiento de Dios, prescrip-

ción imperativa emanada de la autoridad divina. Y así lo

da a entender san Pablo: Ésta es la voluntad de Dios, vuestra

santificación. (I Thes. iv, 3.) ¿Y en qué consiste esta santi-

ficación? Lo declara a renglón seguido: que os abstengáis de

fornicación—esto es, de imión sexual fuera del matrimonio—

;

que sepa cada uno de vosotros poseer su cuerpo en santificación

y en honra, no en ardores concupiscentes, como los paganos
que no conocen a Dios (I Thess. iv, 3).

Esas energías de que está tan rica la juventud, que son
como la savia que se despereza a la suave tibieza de la pri-
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mavera; esas energías que se rebullen en la sangre y pintan
de rojo las mejillas y dan centelleo a los ojos, y hacen cir-

cular una onda de alegría por todo el ser; que se traducen en
inquieta movilidad, en la dulce necesidad de confidencias e

intimidades, en risa y ternura de afectos, tienen una finalidad

augusta. No dispone de ellas el joven a su arbitrio: las debe
a su esposa futura, a sus hijos futuros; las debe a la patria,

la cual florece sobre el suelo de familias robustas; las debe a
Dios y a su santa ley. De ahí que es ir contra la ley de Dios,

cometer funesta desobediencia, malgastar alegremente esas

energías, sustraerlas a la misión de la paternidad y quemarlas
como sacrilego incienso en el altar de los ídolos.

Digamos, en su proporción, lo mismo tratándose de los

casados: rebeldía es contra Dios acudir a beber en fuentes

extrañas, saciar en ellas la sed de placer, gravísimo y abomi-
nable delito que llamamos adulterio. Es también horrendo
desacato a la santa ley desviar adrede, calculadamente, el

cauce de las aguas, para que éstas no desemboquen en las

praderas de la fecundidad. Nadie discuta si esto tiene o no
gran importancia: la tiene, desde luego, grandísima, porque
están en juego los intereses más vitales de la humanidad.
Pero voy a suponer un momento que el asunto, en sí, es de

poca monta. ¿Y qué? ¿Es para tomarlo a la ligera desde el

punto que se proyecta sobre él la sombra de la mano de Dios,

que dice: «Eso está prohibido por mí»? Poco significaba, en
"apariencia, aquella fruta del árbol del paraíso; lo de menos
era en sí comerla o dejarla de comer. Lo que daba solemnidad
grandiosa a aquel comestible era la autoridad de Dios, que
lo protegía; aquella autoridad que había dicho a nuestros

padres: De todo árbol del paraíso puedes comer; mas no del

árbol de la ciencia del bien y del mal, porque en el día que co-

mieres, morirás de muerte. (Gen. ii, 17.) Así nos dice Dios

ahora a cada uno: goza a tu sabor de todos los bienes de la

tierra; sus frutos, su hermosura, sus flores, todo es para ti.

Mas no gustes el placer prohibido, porque lleva aparejada
doble muerte: la del pecado y la muerte eterna.

¡No nos domine el espíritu impuro, si hemos de agradar

a Dios!
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DoM. III DE Cuaresma. Estaba expulsando a un
demonio'. (Luc. xi, 14.)

La existencia de los demonios—esto es, de espíritus malos
que conspiran a nuestro daño y nuestra ruina—no es sola-

mente afirmada por nuestra fe; es, puede decirse, una creen-

cia común de la humanidad.
En todos tiempos y países, en el seno de las religiones

falsas, se tuvo siempre como fuera de duda que el trasmundo
está poblado por poderes maléficos, que alientan un cons-

tante propósito de amenaza contra la salud, el bienestar, las

cosechas, los negocios, y las gentes se arman contra ellos de

conjuros, ensalmos, sahumerios, sortilegios y ritos de magia,

que tienen, al parecer, la virtud de ahuyentarlos y reducirlos

a impotencia. Si eliminamos de esa creencia y de esas prác-

ticas todo cuanto hay en ellas de pueril, ingenuo y supers-

ticioso, nos quedaremos con un fondo religioso que tiene su

afinidad con lo que nos enseña nuestra santa fe.

¿Qué es lo que ésta, en efecto, nos enseña? Que Dios,

a una con este universo visible, creó espíritus puros en núme-
ro cuantiosísimo, que no nos es dado calcular, dotados de
excelencias singulares; mas antes de darles entrada en su

gloria, los sometió a una prueba decisiva, en que tenían que
optar o por reconocer la soberanía de Dios, o por declararse

independientes. Una buena parte de los mismos alzó bandera
de independencia, y con la instantaneidad del rayo (Luc. x, 18)

fué arrojada a las mazmorras infernales; mas esta reclusión

no es tan hermética y absoluta que esos espíritus rebeldes,

por permisión de la Providencia, no abandonen a veces esos

antros para mezclarse en la vida de la himianidad: méz-
clanse a la verdad e intervienen; movidos de insana envidia,

no sufren ver que seres inferiores a ellos en naturaleza, como
son los hombres, sean llamados a ocupar aquellas sillas esplen-

dentes que ellos, por soberbia, perdieron; su más vehemente
deseo es ver de arrastrarlos en pos a todos, haciéndolos com-
pañeros de desgracia.

Llena está la Escritura de la afirmación de espíritus dia-
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bólicos. Y por ceñirme al Evangelio, diré que apenas hay-

página donde no se proyecte su siniestra sombra. Asistimos
en el primer domingo de Cuaresma a las célebres tentaciones

de Jesús en el desierto. ¿Quién le tentó? El diablo, nos dice

categóricamente el evangelista: Ut tentaretur a diabolo

(Matt. IV, i). En varias escenas aparecen «posesos», esto es,

personas, a la letra, invadidas por el demonio, el cual agarrota

las potencias espirituales y físicas de la víctima, en forma
que se hace dueño y señor absoluto. Jesús lo expulsa, echando
mano de su poder, y a veces no es uno a salir, sino xma mul-
titud. ¿Quién no recuerda el caso que nos cuenta san Marcos
de aquel poseso que vivía desnudo y salvaje entre los sepul-

cros, apartado de todo humano consorcio, profiriendo gran-

des aullidos, hiriéndose las carnes contra las peñas, a quien

no hallaban medio de sujetar, pues grillos y cadenas que se

le imponían los sacudía con facilidad? Diagnosticaría aquello

im médico de ataque epiléptico o delirium tremens; el Evan-
gelio nos hace saber que el demonio había hecho morada en
aquel cuerpo.

El evangelio de hoy tiene éste por tema principal, y nos
hace ver además que Jesucristo vino a arruinar ese poderío

de Satanás, que había alcanzado fortaleza desmesurada a
favor de la maldad humana. Un poseso sufría mudez por
obra del diablo; curado por Jesús, rompió a hablar, con gran
estupefacción de los circunstantes. No faltaron entonces en-

vidiosos que achacaron el prodigio a un pacto con Belcebú,

príncipe de los demonios. De aquí tomó pie Jesús para de-

mostrar que el reino de Satanás se estaba hundiendo y que
llegaba al mundo el reino de Dios.

La argumentación era de las que no dejan salida. «Muy
bien—vino a decirles— : sea lo que pretendéis; que Belcebú
se ime conmigo en la obra de echar fuera demonios. Mas si

esto es así, ¿quién no ve que la división está en el reino de
Satanás? Ahora bien: un reino dividido contra sí mismo,
será desolado y caerá casa sobre casa.»

Hay algo que de aquí se deduce en orden a nuestra con-

ducta, y es la oposición irreducible entre el partido de Cristo

y el del demonio. Quimera es profesar fidelidad a aquél sin

reñir con éste. Tenemos que contar con este enemigo, que
no lo es menos de nuestra alma que de Cristo. No demos oídos,
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porque sería cerrarlos a las voces del Evangelio, a los que
hablan del diablo como de una credulidad propia de pueblos

inferiores, como de un simple tema de cuentos o leyendas,

y piensan que creer en su existencia es indigno de un ser

civilizado.

El diablo, nos parezca bien o no, no es un engendro de la

fantasía: es una realidad; como realidad es que trabaja y
urde planes para la perdición de nuestra alma. A veces se

nos antoja que los únicos enemigos en este orden son los

que están a nuestra vista: tales naciones, tales gobiernos,

tales grupos o partidos socialistas o comunistas. San Pablo
nos quiere sacar de este error, al decirnos: Nuestra lucha

cristiana no es contra carne y sangre-—esto es, contra enemigos

de carne y hueso como nosotros— , sino contra los jefes de

estas tinieblas, contra poderes espirituales del mal, adversus
spiritualia nequitiae (Eph. vi, 12).

Unámonos con la Iglesia en sus deprecaciones contra el

maligno, usemos devotamente con esta intención del agua
bendita y recemos con el sacerdote, al terminar la Misa,

aquella plegaria a san Miguel: ¡Recluye con tu poder a Satanás

y a otros espíritus malos que vagan por el mundo para perdición

de las almas!

DoM, III DE Cuaresma. Bienaventurados los que

oyen la palabra de Dios y la guardan. (Luc. xi, 28.)

A la aclamación entusiástica de una buena mujer del

pueblo: Bienaventurado el seno que te llevó y los pechos que
te amamantaron, Jesús, para prevenir un posible error de las

gentes—el de estimar que el colmo de la felicidad era tener
con Él un vínculo carnal de familia y no más bien el estar

revestido de virtud— , opuso la verdadera, la sólida, la autén-
tica bienaventuranza, que consiste en oír la enseñanza del

Redentor y ponerla por obra. Hay, sin duda, en este segundo
inciso una intención acentuada, con que se subraya la mucha
distancia que hay del oír al poner por obra aquello que se oye.

No faltan quienes se sienten muy satisfechos tocante a
sus obligaciones religiosas y se les figura que no hay más



202 FÉLIX AERARÁS

que pedir por el hecho de que gustan asistir a sermones,
en especial si asoma a los carteles un nombre de fama y se

precian de aquilatar los méritos del mismo. No ascienden muy
alto estos tales si se miran en aquella página evangélica de
san Marcos (vi, 20) que habla de aquel rey impío y escan-

daloso llamado Herodes Antipas, y dice que escuchaba con
gusto la palabra de Juan Bautista, libenter eum audiehat;

mas como se quedó en eso, en un simple oír con agrado, pudo
seguir en la nefanda convivencia con su cuñada Salomé y
no vaciló en ordenar, a los postres de un banquete, en home-
naje a una descocada bailarina, la degollación del santo
predicador.

¡No basta oír; hay que poner en práctica lo que se oye!

El apóstol Santiago declara esto con un símil pintoresco y
popular. Sed cumplidores de la palabra—dice

—

y no simple-

mente oyentes; porque os engañáis a vosotros mismos. (Jac. i, 22.)

Y a este propósito, menciona el necio proceder de uno que
se mira en un espejo; ve allí su cara afeada de manchas y
lunares, y sin preocuparse de corregirlos, deja el espejo y
vuelve a su vida ordinaria.

Todos tachamos esta conducta de insensata. Porque nos
decimos: ¿Para qué sirve el espejo? ¿Acaso para mirarse uno
por el gusto solamente de mirarse? Sin negar este móvil un
tanto frivolo, ¿no estamos conformes todos en que el espejo

sirve para componer nuestro rostro, aliñar nuestra persona

y presentarnos en la sociedad cual se debe? Si, pues, no lo

aprovechamos para este fin, estando necesitados, y después

de mirarnos y remiramos en el azogado cristal, nos queda-
mos tan descompuestos como antes, bien podemos decir que
lo estimamos como objeto inútil.

Hagamos ahora la conveniente aplicación. Los santos

Padres recuerdan a menudo que la enseñanza divina—sobre

todo en su parte moral— , esa enseñanza que de ordinario

nos llega por boca de los predicadores, al intimamos lo que
debemos ser, indirectamente nos revela lo que somos. Es, por
consiguiente, un a modo de espejo de nuestra alma, donde
ésta puede mirarse a sí misma con los vicios y desórdenes

que tiene que corregir. La predicación—de modo especial la

cuaresmal, que pretende disponernos a celebrar dignamente
el gran misterio de la Pascua—es una urgente invitación al
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examen de conciencia, condición previa para una confesión

penitente. Mas si nos contentamos con oír, con dejar que la

palabra resbale por nuestros oídos, y no avanzamos a pedir-

nos cuentas a nosotros mismos, a meditar en serio lo que
hemos oído, a hacer propósitos concretos derivados de la

enseñanza, a darles calor con la oración, ya podemos decir

que imitamos a ese que se mira en el espejo y no cura de
limpiar su cara.

No basta oír. Y podemos añadir: ¡No basta hablar!

Hablar bien, con elegancia y primor, aun de asuntos reli-

giosos, es perfectamente compatible con la más profunda
degradación moral. También hay mucha distancia entre

hablar y hacer, como lo expresa nuestro proverbio: Del dicho

al hecho, hay mucho trecho. Lo declaró nuestro Redentor en
aquella diatriba contra los sacerdotes de la antigua ley:

dicunt et non faciunt, «dicen y no hacen» (Matt. xxiii, 3).

Notorio es cuántos se han afanado más en hablar bien

que en vivir bien. Así como en el cielo han de recibir premio
muchos, muchísimos, que aquí han figurado por ignorantes,

y aun analfabetos, ya se puede asegurar desde ahora que el

infierno va a estar copiosamente poblado de finos humanistas,
oradores floridos y amenísimos conversadores. El escritor

Chateaubriand hechizó a su generación con sus libros de
apología religiosa y era celebrado como defensor insigne de
Dios y del cristianismo frente a las huestes de la impiedad.
En cierta ocasión pronunció en el Parlamento tm fogoso dis-

curso de ese corte, tras el cual se levantó un diputado en los

escaños de enfrente y le preguntó en qué iglesia había cum-
plido aquel año con Pascua. Enmudeció el célebre apolo-

gista, porque aquel año no estaba en regla con ese deber
leligioso.

No basta oír, ni hablar, ni escribir con arte, aun de temas
relativos a religión. Aunqtie yo hablara—dice san Pablo

—

las lenguas más bellas de los hombres, y aun de los mismos
ángeles, si no tengo caridad, soy como metal que suena o cam-
pana que retiñe. (I Cor. xiii, i.)

¿De qué servirá tomar la religión como un goce estético

más, de qué oír sermones de gran elocuencia, tener afición

a funciones vistosas, deleitarse en la lectura de nuestros clá-

sicos, saborear música impregnada de alto misticismo, rega-
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larse en la contemplación de imágenes y retablos, si entre

tanto uno sigue su propio juicio contra el criterio de la Igle-

sia, si en lo que mira a lecturas y películas no ha}^ para él

más guía que la libre curiosidad, si la pasión sensual anda
suelta y sin freno, si se atropella la justicia y la caridad en las

relaciones con el prójimo?
Temblemos ante la voz de Jesucristo, que anuncia quié-

nes serán los que entran en el cielo: sólo los que cumplen
la volimtad de Dios y guardan sus mandamientos. No todo

aquel que me dice: «¡Señor, SeñorI», entrará en el reino de los

cielos, sino el que cumple la voluntad de mi Padre que está en

los cielos. (Matt. vii, 21.)

DoM. IV DE Cuaresma. Le seguía una gran muche-
dumbre. (Jo. VI, 2.)

Causa la más grata impresión espiritual ese entusiasmo
con que las turbas de Israel siguen y escuchan al Divino
Maestro. Por más que intenta en ocasiones alejarse de ellas,

para evitar su acoso, como en el caso presente, en que cruza
en una barca con sus discípulos el lago de Tiberiades y se

propone arribar a un lugar desierto y apartado (Marc. vi, 31),

propicio a las íntimas confidencias con los suyos y a las expan-
siones de la oración con su Padre, no logra su propósito, por-

que las gentes, no resignándose a perder tan dulce y sabrosa

compañía, en cuanto han advertido su partida, rodean el

lago por la ribera septentrional, atraviesan el Jordán, junto

a su desembocadura, y Jesús, al poner pie en tierra, tras la

navegación, se ve ante una gran muchedumbre que con ansia

lo espera.

¿Qué hacer, en vista de tal contrariedad? Se impone modi-
ficar los planes, sustituir el reposo de la contemplación por los

oficios de la caridad. Dedicóse, pues, como era su costumbre,

a anunciar el reino de Dios y a curar los enfermos que en gran
número imploraban su milagroso poder.

Estas ocupaciones llenaron el día, y cuando caían las pri-

meras sombras del anochecer, los Apóstoles, dándose cuenta

de la gravedad del caso, se acercaron al Redentor, para hacerle
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observar que el sitio era despoblado, la hora tardía, y, en
consecuencia, le rogaron que despidiera a la multitud para
que, dispersándose por las aldeas y burgos vecinos, se pro-

curasen albergue y alimento.

Bien se trasluce en el relato evangélico, aunque no se

consigne a las claras, que aquellas masas fieles, en su afán
de escuchar la doctrina divina que fluía de los labios de Cristo,

se olvidaban de todo, hasta de sus más perentorias nece-

sidades. Buscaban, a la letra, el reino de Dios y su justicia,

ya que a eso se reducía el mensaje del Evangelio, y ése era

el tema céntrico de toda la predicación del Redentor. Así,

cuando leemos a continuación el gran milagro con que Jesús
acude al remedio de aquellos fervorosos oyentes, multipli-

cando los panes y peces y dando a todos hartura, nos parece
ver una repetición de aquellos prodigios obrados por Dios con
los antepasados, al atravesar el inhóspito desierto con la

lluvia cotidiana del maná y, a la vez, un refrendo de lo que
había expresado el mismo Redentor en el sermón de la

Montaña: Buscad, ante todo, el reino de Dios, y su justicia, y
todo esto—es decir, los bienes de la vida presente

—

se os dará
-por añadidura. (Matt, vi, 33.)

¿Vamos a entender estas palabras de nuestro Redentor
al modo de una invitación que se nos hace a desentendernos
por completo de los intereses de la vida terrena, salud, nece-

sidades corporales, sustento, vivienda, suficiencia económica?
Quien tal sentido les atribuyera olvidaría que Él nos ha

creado, no para vivir en las regiones sidéreas, sino en este

bajo mundo; que no nos hizo espíritus puros a estilo de los

ángeles, sino seres de carne y hueso. En consecuencia, preocu-
parnos de nuestras terrenas condiciones de existencia es ajus-

tamos a los planes y voluntad del Creador. Repárese, por
otra parte, en la forma de expresión. No se nos dice buscad

únicamente, exclusivamente, despreciando lo demás; sino buscad
ante todo, en primer lugar, con lo cual se nos inculca que entre

los bienes espirituales y los materiales demos, sin vacilar,

la preferencia a aquéllos, en la convicción de que los otros

vendrán en la debida suficiencia, siempre que pongamos los

medios conducentes.

Esta sentencia de Jesucristo contiene más virtualidades

de verdadero progreso que todos los tratados de sociología.
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Si los hombres elevaran sus miras a este gran objetivo,
el reino de Dios y su justicia, trocárase el mundo en una
antesala del paraíso y volvería la edad de oro cantada por
los viejos poetas.

No hay duda de que la práctica sincera y universal de la

religión traería una era de felicidad cual no alcanzamos a
imaginar. Por no citar sino tres mandamientos del Decálogo,
¿puede nadie medir los bienes que se seguirían del uso mode-
rado del alcohol y de la extinción de los odios, prescripciones

ambas que van implícitas en el quinto mandamiento? Y del

respeto al sexto, ¿no resultaría el florecer de la juventud, la

robustez de las familias y la desaparición de múltiples enfer-

medades? Y obedecido el séptimo, ¿no ganarían muchísimo
las relaciones sociales y se estrecharían los vínculos de fra-

ternidad?

Los acontecimientos de nuestro tiempo confirman esa

frase del Evangelio por antítesis, al demostrarnos lo que pu-
diéramos llamar el reverso de la misma: «Si no buscáis el

reino de Dios, en vano intentaréis conquistar los bienes de
esta vida, porque se os irán de las manos.» Esta evidencia

se nos brinda en forma experimental al presente, cuando
advertimos que tras subir el mundo a un vértice de civiliza-

ción material deslumbradora, está a punto de crujir y derrum-
barse todo, porque en lugar de fundar el progreso sobre la

primacía de lo espiritual, lo fundó sobre una base mate-
rialista.

La Iglesia continúa hoy esa enseñanza y repite la palabra
de Cristo: «¡Buscad, ante todo, el reino de Dios y su justicia!»

Es ésta la gran recomendación que se nos hace en Cuaresma,
cuando se nos urge a un santo entrar en nosotros mismos,
precisamente para derrocar allí el reino del pecado e instalar

el reino de Dios y su justicia, apropiándonos los riquísimos

bienes, no accesibles al grosero sentido que ese reino contiene.

A este objeto, nos insta la Iglesia que redoblemos el ejer-

cicio de la oración; que escuchemos con más ahinco la voz
del sacerdote, que en estos días se prodiga más que en otros;

que nos retraigamos del bullicio mundano; que examinemos
el balance de nuestra conciencia para cancelar sus débitos

con una buena confesión. Y que con la podadera del ayuno,

en la medida que éste nos obligue, cercenemos de esa vita-
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lidad animal que acaso nos arrastró tantas veces al pecado,

para así devolver a nuestra alma esa soberanía sobre el cuerpo

de que Dios la dotó y de la cual nunca es lícito abdicar,

cumpliéndose lo que dice san León Magno: «Para que, apa-

ciguadas esas contiendas que arden entre las dos sustancias,

la material y la espiritual, el alma, que bajo la dirección de
Dios debe ser señora y gobernadora de su cuerpo, consiga la

dignidad de este imperio.» (Serm. iv de Quad.)

DoM. IV DE Cuaresma. Dijo Jesús: Mandad que se

acomoden. (Jo, vi, lo.)

En el milagro que narra el evangelio de esta dominica,
tocante a la multiplicación de los panes y peces por el Señor,

es bien que fijemos la atención en un detalle que tiene su

importancia, aunque de momento nos sintamos tentados a
pasarlo de largo. Ese detalle es la intervención activa de los

Apóstoles, no ciertamente en la esencia del milagro, que fué

obra exclusiva de Jesucristo, sino en hacer llegar a la mul-
titud los frutos del mismo, en disponer a la gente para esa

participación y en distribuir los alimentos.

Era a fines de marzo y el suelo estaba tapizado de blanda

y abundante hierba. Aunque pudo Jesús dar las órdenes por
sí mismo al pueblo que le seguía, prefirió hacerlo por medio
de los Apóstoles. Y así, mandó a éstos que fueran colocando
a todos, y fueron acomodándose por grupos de cincuenta y
de ciento, como si tomaran asiento en mesas donde se va a
servir un opulento festín. Los colores vivos de las vesti-

mentas orientales destacaban sobre aquel fondo de verdor,

ofreciendo a los ojos un cuadro lo más interesante, que bas-

taría a inspirar a un artista del pincel.

No se limitaron los Apóstoles a colocar con orden aquella

masa de cinco mil hombres, que tal era su número, sin con-

tar mujeres y niños (Matt. xiv, 21), sino que sirvieron por
sí mismos el manjar. «Partió Jesús los panes—dice san
Mateo— , se los dió a los discípulos, y éstos a la muchedum-
bre.» (xiv, 19.) Y san Marcos dice a su vez: «Entregó los

panes a los, discípulos, para que los sirvieran.» (vi, 41.) Tras-
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lúcese la voluntad expresa del Salvador de ofrecer el bene-
ficio al pueblo al través y por mediación de los Apóstoles.

Dígasenos, si no: puesto a hacer el milagro completo, ¿no
podía presentar esos panes y peces en raciones delante de
cada comensal, sin requerir ayudas de nadie? Poder, sí que
podía; mas era su voluntad enseñarnos con ese proceder el

gran misterio de la Iglesia, haciéndonos ver que es la encar-

gada de hacer llegar de su parte hasta nosotros sus divinos

dones.

Más de una vez hemos oído al anticlericalismo pregonar
una religión a su manera, sin clérigos y sin Iglesia. «Soy reli-

gioso y creyente como el que más—Úega alguien a decir—

;

mas clerical, de ningún modo. No admito injerencias entra-

ñas en lo que se refiere al sagrado de mi conciencia: ninguna
organización eclesiástica tiene derecho a mediatizarla.»

Un personaje conspicuo de la República, en un mitin dado
en la plaza de toros de Burgos, en 1931, a vuelta de algunas
alabanzas—muy sospechosas, por venir de quien venían

—

para la Iglesia Católica, se permitió decir estas palabras:

«Yo mmca seré católico, porque entre Dios y mi conciencia

no debe haber intermediarios.»

La motivación aducida no puede ser más endeble, por-

que aquí no se trata si ello es o no de nuestro gusto, si nos
parece o no lo más acertado, sino si nos consta que Dios
lo ha querido así.

¡Y vaya si nos consta! Dios ha establecido como vía nor-

mal no comunicársela los hombres directamente por sí, sino

mediante esa institución que llamamos Iglesia. La verdad,

la ley y la gracia, los tres grandes dones de la Redención
—la verdad, que descifra el enigma de nuestra existencia e

ilmnina la ruta de nuestro destino; la ley, que dirige nuestra

conducta y nos señala el camino de la felicidad; la gracia,

que nos hace hijos de Dios y es germen de la vida eterna—

,

es la Iglesia quien nos las comunica, como agente de Dios.

Dios ha dispuesto que el hombre no tome como verdad

a creer aquello que buenamente se le antoje, sino aquello

que Él ha revelado y que la Iglesia resume en la fórmula del

Credo. Voluntad es de Dios que el hombre le tribute culto

de adoración y gratitud, mas no en una forma elegida a su

arbitrio, sino según el rito de la Iglesia. Dios se ha pro-
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puesto dictar leyes, intimar prohibiciones, señalar peligros,

marcar el rumbo de nuestro deber; mas no lo hace apare-

ciendo Él mismo en forma visible, sino delegando esa función

al párroco, al predicador, y, en un plano superior, al obispo

y al Papa. Dios quiere que si el hombre incurre en un extra-

vío moral, no le baste humillarse a solas y darse golpes de

pecho; manda que se presente a otro hombre que hace sus

veces y éste, en nombre suyo, le diga: «Yo te absuelvo.»

«No quiero intermediarios», dices tú, que la echas de anti-

clerical. ¿Y no te das cuenta, quienquiera que así te expresas,

que te pones en oposición a todas las leyes que rigen el

mundo? Porque si alguna ley rige sin excepción las apari-

ciones o impulsiones de la vida, es la ley del interme-

diario.

Si no, respóndeme: ¿Cómo has recibido esa vida física de
que disfrutas? Como la recibimos todos, como fué desde
siempre y será hasta el fin del mundo: al través de una pareja

humana. ¿Cómo te has iniciado en la vida intelectual o lite-

raria, en los principios de la moralidad? Por mucho que pre-

smnas de independencia, has tenido que someterte a esos

factores que se llaman el maestro, el libro, la escuela, la

universidad, la prensa periódica. Suprímanse estos inter-

mediarios, y quedamos todos, inevitablemente, extramuros
de la cultura y del espíritu. ¿Y cómo sustentas esa vida
material? A fuerza de intermediarios. Para algo que te parece
tan sencillo como sentarte a comer, ¡cuántos agentes se inter-

ponen entre la Naturaleza y tú! Ese pan que metes por la

boca, no te lo brinda inmediatamente la Naturaleza; exige
el concurso del labrador, del fabricante de abonos, del de
harinas, del panadero y de otros muchos. Otro tanto se diga
de otros alimentos, del periódico que lees, del vestido, de
cuanto constituye los elementos de nuestra vida: una multi-
tud fantástica de seres humanos han tenido que emplear sus

manos, ojos y cerebro, para hacer que esos elementos que
produce la Naturaleza vengan hasta nosotros.

Sin intermediarios no hay vida civilizada, y aun la simple
vida física es imposible. Tratándose de la vida superior entre
todas, la que está destinada a florecer en el cielo, la vida
religiosa, no debe existir otra ley. Pues el gran intermediario,

insustituible, puesto por Dios en el mundo para darnos la

14
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verdad que ilumina, la ley que moraliza y la gracia que san-
tifica, es la Iglesia. Digamos de corazón y de boca: «¡Creo en
la santa Iglesia Católica!»

DoM. IV DE Cuaresma. Tomó Jesús los panes, y dando
gracias... (Jo. vi, ii.)

Con esta acción de gracias elevada por Jesús al Padre en
el momento en que va a dispensar aquel gran beneficio de
dar de comer por arte de milagro a la multitud, pretendía
suplir el defecto de ésta en ese orden y recordarnos a todos
lo muy obligados que estamos a Dios por los bienes que de
su mano liberal recibimos.

Enumerar éstos al detalle no es posible; sería tanto como
pasar revista a todos los seres que pueblan el mundo. No está

tan saturada la esponja de agua en el fondo del océano como
está el hombre envuelto y embebido por las bondades de
Dios; de éstas puede entenderse la frase de san Pablo:

ipso vivimus et jnovemur et siimus, «dentro de ellas vivimos,

nos movemos y somos» (Act. xvii, 28).

Para nosotros fabricó este universo; para nosotros encen-

dió este foco hermosísimo e inextinguible, el Sol, que todo
ilumina y fecunda; para nuestro servicio creó esta tierra, con
sus almacenes de petróleo y carbón, con su inexhausta pro-

ductividad del pan que conforta (Ps. ciii, 15) y del vino

que alegra (Ibíd.), amén de tanta variedad de plantas

y fiutos, y no limitándose a lo necesario, a lo que sustenta

la vida, dió por encima con magnífica largueza cuanto hace

a su regalo, placer y amenidad, como son las flores, con su

gracia y matiz; los paisajes de ensueño que brindan a porfía

el mar, el terreno, que j'a se embravece en forma de monta-
ñas, ya se tiende en planicies de desierto, y el cielo, con la

coloración incopiable de sus auroras y crepúsculos.

Toda esta riqueza la pone Dios a nuestra disposición y
con abundancia—casi diría con despilfarro— , de suerte que
si las ambiciones y los egoísmos humanos no se interpusieran,

no digo los dos mil millones que actualmente pueblan el pla-

neta, sino un número por lo menos cinco o diez veces mayor
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hallaría en él, no sólo con qué cubrir sus necesidades, sino

aun vivir con espléndida holgura.

Por no alargar esta enumeración, no hago sino indicar

el don que nos hizo Dios de este cuerpo con la maravilla de

sus sentidos y sus funciones, y de esta alma, capaz de cono-

cer y amar al infinito, para recordar más de lleno los bene-

ficios de orden sobrenatural, que aunque son aquellos que ni

el ojo vió, ni el oído oyó, ni el pensamiento pudo alcanzar

(Is. LXiv, 4) y se alzan sobre los naturales como sobre el

barro las estrellas, están, con todo, más al alcance de nuestra

mano y se cifran en la gracia que nos logró Jesucristo con su

redención, se simbolizan en la Eucaristía, en que no es Dios
quien baja, sino más bien el hombre que ^ sube hacia Dios

y se hace divino, y se consuman en la intuición de la belleza

infinita en la patria del cielo. Razón tenemos, tras este breve
recorrido, de interpelar a nuestra alma con aquellas palabras

del rey David. ¡Bendice, alma mía, al Señor y nunca olvides

sus bondades! (Ps. Cii, 2.)

A quien considera esto con atención, a quien medita en
esta lluvia incesante de mercedes y ve, por otra parte, el

contraste que ofrecen las gentes, entre el furor con que se

arrojan a los goces de la vida y el frío con que corresponden
a las efusiones del Bienhechor, tiene que causar esto honda
pena e inspirar mediocre concepto de esa humanidad des-

agradecida.

Quien esto debidamente pondera no halla exagerado el

símil de nuestro Padre, Granada, cuando compara los tales

a los groseros animales, que mientras el dueño les varea la

bellota desde lo alto de la encina, ellos sólo se aplican a devo-
rarla con fruición, y no se les ocurre, ni por azar, elevar los

ojos para ver quién les procura el alimento.
El rey de Aragón Alfonso I se enteró un día de que sus

cortesanos censuraban el que se rezase en su mesa antes y
después de las comidas, como es uso en las familias cristianas.

Se propuso darles una lección, y a este fin ideó una graciosa

estratagema. Entendióse con un pobre labriego mal trajeado;

invitóle a comer en su compañía, dándole oportunas instruc-

ciones de cómo se había de conducir, dejando a un lado toda
muestra de cortesía. Cumplió el labriego las regias indica-

ciones: entróse en la sala, comió y bebió hasta saciarse, sin
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decir una palabra, y con la misma sequedad se levantó y
desapareció, quedando todos, menos el rey, que estaba en el

secreto, asombrados de tan grosero comportamiento y hacién-

dolo objeto de los más despectivos comentarios.
Entonces el rey, que ya contaba con este final de comida,

se dirigió a los cortesanos, diciéndoles: «Hacéis bien en cali-

ficar la conducta de ese miserable; pero bueno será que os

apliquéis a vosotros mismos la censura. Todos los días os

da el Padre celestial el alimento, sin que vosotros se lo pidáis

y no sois para dirigirle una palabra de agradecimiento; antes

os mofáis de quien la dirige. Miraos en el proceder de ese

villano y corregid el vuestro desde ahora.»

Esta escena de Jesús con el alimento que va a repartir

en las manos y dando gracias al Padre es una estampa evan-
gélica que nos convida a la imitación. San Pablo nos exhorta

a una constante acción de gracias: dad en todo gracias a Dios,

porque tal es su voluntad en Cristo Jesús (I Thess. v, i8);

quiere, en cierto modo, que sea como la respiración del alma.

Mas hay dos momentos especiales en que la acción de gracias

tiene una oportunidad: uno, después de comulgar, en que
debemos recogernos íntimamente, abrumados por la inmen-
sidad de la condescendencia divina, al darnos su Cuerpo y
Sangre santísimos en manjar; es el momento de exclamar
con David: ¿qué fuedo dar en retorno al Señor por los bienes

que me ha concedido? (Ps. cxv, 12). Otro es cuando nos sen-

tamos a la mesa; entonces se hace más tangible el regalo

del Altísimo y se cumple lo que dice el mismo David: todos

esperan de Ti que les des el alimento a su tiempo; Tú se lo das

y ellos se lo toman; abres tu mano y sácianse de todo bien

(Ps. ciii, 27). Seamos fieles a esa buena costumbre de las

familias cristianas que elevan sus preces antes y después

de la comida, y tengamos presente que Dios nunca se deja

vencer en generosidad y es doblemente generoso con los

agradecidos.
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DoM. IV DE Cuaresma. Conociendo Jesús que ven-

drían para hacerlo rey, huyó. (Jo. vi, 15.)

El milagro de los panes y peces encendió una oleada de
entusiasmo en la turba satisfecha. Todos a una exclamaban:
«¡Éste es, sin duda, el profeta que ha de venir al mundo!»
Alusión a un pasaje de Moisés (Deut. xviii, 15), en que se

anuncia un Mesías futuro. Llegaron a más: corrió entre ellos

la voz de que aquélla era la ocasión de proclamar a Jesús
por rey de Israel.

Es bueno recordar, a este propósito, que la nación judaica

había sido conquistada hacía poco tiempo por Roma y que
había pasado a ser ima provincia del Imperio; latía vivo, en

el pecho de los judíos, un sentimiento nacionalista que atis-

baba la hora propicia para el desquite y para el recobro de la

soberanía. Siendo esto así, no hay que asombrarse de que
al aparecer en escena el joven orador y taumaturgo galileo,

cuya palabra removía los ánimos con fuerza de huracán, y
cuyo nombre tenía una aureola única de prestigio, muchos
vieran en él al hombre que podía encarnar el ideal patriótico

y romper las cadenas de la esclavitud. Llegó a conocimiento
de Jesús que se preparaba un golpe audaz en ese sentido,

y lo esquivó de antemano, retirándose a un monte. Bien
claro estaba que aunque anunciaba un reino y decíase a sí

mismo rey, no pretendía reinar con poderes terrenos, sino

con un estilo peculiar, con im reino eminentemente espiritual.

Esta verdad quedó bien patente en la histórica entrevista

con el pretor. Los sanedritas llevan a Jesús ante el pretorio,

acúsanle de soliviantar las pasiones populares diciendo que
es Mesías y rey. Bajo el influjo de esta acusación, que hizo

mella en el ánimo de Pilatos, ya que en calidad de represen-

tante del César a él tocaba reprimir todo intento de rebelión

política, le dirige esta pregunta: «¿Eres tú el rey de los judíos?»

Y Jesús, atento a disipar toda posible suspicacia, se apresura

a responder: «Mi reino no es de este mundo.» (Jo. xviii, 36.)

Como si más explícitamente dijera: Tienen, sí, razón mis
acusadores en afirmar que yo anuncio ser rey. Poseo, efec-
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tivamente, un reino; mas no te alarmes, Pilatos, ni temas
por la integridad del Imperio, que no se trata de un reino

político, a semejanza de los que brillan en la tierra. Este reino

no envuelve ninguna amenaza para Roma; es de otro orden,

pertenece a otro mundo, como que es de índole espiritual.

Y aduce una prueba convincente: «Si mi reino fuera de este

mundo, mis partidarios lucharían para que yo no fuera entre-

gado a los judíos. Es claro, por consiguiente, que mi reino

no es de aquí.» (Ibíd.)

Es, pues, este reino de Cristo de carácter espiritual; reino

de almas, reino interior, que no se funda en intereses terre-

nos ni los busca. Conviene, con todo, andarnos con tiento al

afirmar este carácter, porque los laicistas y liberales tienen

especial gusto en subrayarlo.

De buen grado reconocen la soberanía de Cristo, todo lo

excelsa que se quiera, con tal que se confine al recinto íntimo
de las conciencias y no se arrogue la pretensión de invadir

la vida pública y social. Este error hemos de evitarlo con
suma cautela, imitando al Papa Pío XI, quien en su encíclica

Quas primas dice, sí, que ese reino es espiritual, no sin ante-

poner el término adverbial -principalmente, con lo que da
bastante a entender que hay en él un margen de conexiones

y derivaciones con el orden temporal y político.

Sí; ese reino es principalmente espiritual, y así lo demues-
tran sus requisitos. Preparación para entrar es la penitencia

y la fe; rito iniciador el bautismo, que causa una verdadera
regeneración interior, con que queda expulsado el pecado.

No tiene más enemigos que el reino de Satanás y los que
con él hacen causa común; no se hace rival de ningún poder
civil, convive con todas las formas de gobierno, con tal que
respeten los derechos de Dios y de la conciencia. Las exi-

gencias que tiene con sus adeptos no pueden ser más altas

y puras: como que les pide desasimiento completo de las

riquezas y de todos los bienes terrenos en cuanto sean obs-

táculo a los divinos, suavidad y moderación de costumbres,

ansias de crecer en virtud y abnegación para llevar la cruz

siguiendo las huellas del Redentor.
«El reino de Dios está dentro de vosotros» (Luc. xvii, 21),

dijo Jesucristo. Y nos conviene no olvidar esta gran verdad,

que define la auténtica esencia de nuestra religión. Es el
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alma el verdadero trono de Dios cuando se ilumina por la

fe y arde con el amor. Si Cristo no llega a reinar ahí, demás
está que por fuera suenen vivas y se dibujen muchos acata-

mientos.

Por ese reino de Dios en las almas lucha, hace veinte siglos,

sufre y suspira, la Iglesia, y mucho yerran los que hablan
de ella como si no alentara más que ambiciones personales,

satisfacciones de amor propio, afanes de riqueza, sueños de
poder terreno, como aquellos para quienes la exaltación de
Cristo como Rey es una máscara bajo la cual se esconde la

codicia autoritaria de un sector llamado de derechas, o una
prepotencia abusiva de la clase eclesiástica o militar, o una
garantía de orden para los ricos en la marcha de sus ne-

gocios.

Tener miras de esa naturaleza no sería elevar a Cristo

sobre el pavés, sino entronizar nuestras ruines pasiones y
egoísmos. Porque es de saber—como dice san Agustín,

hablando de la Ascensión—que «con Cristo a una no se eleva

la soberbia, no asciende la avaricia, ni la lujuria; no suben
los vicios a una con Aquel que los cura» (Serm. de Ase. Dom.).
¿Queréis saber de qué especie son los sillares que componen
el pedestal de Cristo Rey? Se llaman justicia, desinterés,

humildad, amor del prójimo, espíritu de sacrificio, pureza,

superación del egoísmo, caridad. Antes que desear ese rei-

nado público y social de nuestro Redentor, y como medio
indispensable para darle realidad, trabajemos por instalarlo

en nuestras almas, repitiendo a diario con fervor: ¡Venga a
nos tu reino!

DoM. DE Pasión. Si os digo la verdad, ({por qué no

me creéis? (Jo. viii, 46.)

Lo que cegaba las mentes de aquellos fariseos para no
recibir la palabra luminosa del Mesías era su soberbia.

El Evangelio los representa llenos de sí, gozándose en el

título de maestros que las gentes les daban, aspirando a
presidencias en banquetes y reuniones, teniéndose como la

porción más selecta de la humanidad, a pesar de que su
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vida, deshonrada por todos los vicios, los debía cubrir de
confusión.

Es la soberbia—como la llama nuestro Catecismo—pecado
capital, o sea fuente y manantial de iniquidad, y aun os diría

que es capital entre los pecados capitales y, en cierto sentido,

el único pecado capital. Así lo da a entender la Escritura
en aquella frase: initium omnis peccati superhia; «la soberbia
es el principio de todo pecado» (Eccli. x, 15). Vale tanto como
decir que es la quintaesencia de toda maldad; por lo cual
el mismo santo Tomás afirma que es el pecado más grave
de todos, ya que su razón formal y específica es la insumisión

a Dios y a su santa ley.

Por aquí habían empezado los fariseos: por no querer
someterse a Dios, y esto creaba en ellos una manera de ser

refractaria a toda enseñanza que les viniera de parte de
Dios. Esto viene claramente insinuado en las palabras que
añade Jesús: Quien es de Dios, oye las palabras de Dios.

Y porque vosotros no sois de Dios, no las oís. (Jo. viii, 47.)
Más de im ejemplo nos presenta el Evangelio, donde nos

es dado sorprender esa hostilidad que respira el soberbio

hacia la verdad, por más que la tenga cerca de sí y la pueda
reconocer sin esfuerzo.

Recordemos dos, que figuran en las escenas de la Pasión.

Ved a Caifás en el tribunal del sanedrín, cuando requiere

solemnemente a Jesús, presente en calidad de reo, a que diga

si es el Mesías, el Hijo de Dios. Debajo de aquellos acentos

que quieren expresar sinceridad y buena fe, palpita un odio
luciferino a la verdad. No pregunta Caifás movido por el

deseo de saber: ocasiones a granel le había deparado la pre-

dicación pública, prodigada hasta la saciedad por aquel pro-

feta, hablando de su misión en el mimdo. El propósito secreto

que le anima es muy otro; es arrancarle allí esa confesión

para acusarle de blasfemo, y, en vista de ello, condenarle a
muerte.

El otro ejemplo es, si cabe, aún más significativo. Es aquel

en que Pilatos tiene también delante a Jesús, el cual opone
un silencio digno a ciertas impertinentes ciu"iosidades del

pretor romano. Entonces éste se exaspera; le suben a la cabeza

los humos de la magistratura que desempeña como lugar-

teniente de César, y rompe con este exabrupto: ¿A mí no
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me hablas? ¿No sabes que tengo el poder de soltarte y el poder

de crucificarte? (Jo. xix, lo.) ¡Qué fielmente está retratada

en esas frases la fisonomía de la soberbia! Aparece ahí cómo
el soberbio tiende a despreciar a los demás, a mirarlos con
desdén; con qué facilidad se da por ofendido cuando cree que
no se le trata cual corresponde a su mérito personal o a la

dignidad de su cargo.

«¿A mí no me hablas? ¿Estás enterado de la distancia

que hay de ti a mí? Tú eres un pobre galileo, que has dado en
delirios místicos; a la hora presente, un reo a quien acaban
de condenar a muerte. Yo soy la personificación del Imperio
más rico y poderoso que vió el Sol. Estás ahora a lo que de-

cida mi voluntad: lo mismo puedo darte la libertad que sen-

tenciarte a la cruz. Y sabiendo esto como lo sabes, ¿te atreves,

cuitado, a negarme la palabra?»

Si Pilatos tuviera en esta sazón, no digo un adarme de
humildad, sino, por lo menos, un poco de ese buen sentido

que, ya que no impida la soberbia, impide ciertos desplantes

de mal tono, no se hubiera permitido semejante lenguaje.

Nunca un juez que se precie de recto y sensato se correrá a
decir que está en su mano, sin reserva alguna, dar un fallo

absolutorio o condenatorio. Su deber es cumplir la ley, ate-

nerse a la ley, dictar sentencia según las pruebas, y, puesto

que Pilatos había reconocido ya por dos veces la inocencia

de Cristo, si no le daba suelta, que era lo procedente, abste-

nerse de afirmar que todo dependía de su puro capricho.

Mas la soberbia, cuando ha perdido todo freno, llega

hasta hacerse ley de sí misma. El soberbio nunca se reconoce,

está muy lejos de arrepentirse de una decisión, lleva adelante

contra viento y marea lo mal comenzado. Acaso una empresa
inicua, un negocio injusto, una orden dada en las altiiras del

Poder va a sumir en la desolación comarcas enteras, va a
desatar una guerra sin cuartel, va a traer horribles catástro-

fes. Hay unos momentos preciosos, en que una visita, una
palabra, un telegrama, una rectificación, puede salvarlo

todo. Esa palabra, ese gesto, no lo esperéis de la persona que
obra al dictado de la soberbia: nunca confesará que se ha
equivocado; seguirá imperturbable el camino de su propio
juicio, porque cree que no hay más verdad que lo que ella

entiende.
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Siendo esto así, ¿cómo pedir al soberbio penitencia de sus
pecados, si se tiene por puro y limpio? ¿No estamos viendo
a diario hombres cuya vida privada y pública deja mucho
que desear y, con todo, blasonan de honradez inmaculada?
Es que la soberbia, cuando alcanza ciertos extremos, embota
toda facultad de remordimiento.

El marqués de Pombal, estadista portugués del siglo xviii,

desalmado perseguidor de la Iglesia, sugestionado por indig-

nas calumnias, mandó al cadalso a la flor de la nobleza lusi-

tana, lanzó a la hoguera a un apóstol como Malagrida,
metió en infectos calabozos a más de mil jesuítas. Grave peso
para una conciencia, y más grave aún cuando se llega al

trance de la muerte. Pues cuando ésta llegó al sanguinario

gobernante, y se le acercó su mujer hablándole de hacer
una buena confesión y recibir los últimos sacramentos, él

contestó, impasible, que no tenía necesidad, puesto que de
nada le remordía la conciencia.

Otro hombre célebre, más de nuestro tiempo que el ante-

rior, Gran Oriente de la masonería, estaba para morir. Se le

iban a administrar los santos sacramentos, sin haberle previa-

mente exigido reparación por el público escándalo de su vida

y actuación, como es de rigor en casos como ése, e ignoramos
las razones de semejante omisión. Y al preguntarle si per-

donaba a los que le hubiesen ofendido y si pedía perdón a los

que él hubiese agraviado, respondió que él nunca había hecho
el menor daño a nadie.

A la vista de tales ejemplos, temblemos de caer en ese

vicio y recojamos la recomendación que hacía el anciano

Tobías a su hijo, al despedirse de la vida: «No consientas

que la soberbia domine en tu corazón y en tus palabras.»

(Tob. IV, 14.)

DoM. DE Pasión. En verdad, en verdad os digo: Si

alguno guardare mi palabra, no verá jamás la

muerte. (Jo. viii, 51.)

Esta locución no verá jamás la muerte que emplea nuestro

Señor, no se refiere, como es llanísimo comprender, a la muer-
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te temporal y visible, de la cual ni Él mismo quiso eximirse,

sino a la muerte eterna, de que aquélla es símbolo y borrosa

imagen, y consiste en la eterna separación de quien es la

fuente de la vida (Ps. xxxv, lo), o sea de Dios. En otros tér-

minos, Jesús promete la vida eterna al cumplidor de sus

mandamientos.
Si nos preguntamos ahora en qué viene a consistir sus-

tancialmente esa vida eterna que tantas veces es anunciada
en el Evangelio, conviene advertir, ante todo, que no signi-

fica el hecho escueto de vivir para siempre, según habría

de entenderse, si nos atenemos al rigor gramatical de los

vocablos.

Vida eterna, lo que se llama vida eterna, no hay duda
que la tienen los condenados' y aun los mismísimos demonios.
Sí, viven, porque sufrir implica vivir, y viven eternamente,

pues que su suplicio jamás tendrá fin. Menguada promesa
fuera la de una vida eterna así entendida y bien poco digna
de tal prometedor. No; cuantas veces Jesús promete a los

suyos vida eterna es en el sentido usual que esta voz tiene

en el Evangelio: vida felicísima, rebosante de todo género
de bienes y delicias, sin penas ni privaciones, sin temor alguno
de pérdida o decadencia, con una seguridad absoluta de po-
sesión. ¡Es la vida del cielo, y con esto está dicho todo! Esa
vida eterna no se promete sólo al alma, sino también al

cuerpo; éste ha de resucitar en condiciones tales de belleza,

vigor y juventud, cual no soñó Grecia para sus dioses y cual

no puede alcanzar nuestra imaginación, prisionera de las ba-
rreras del mundo físico en que estamos sumergidos.

La raíz de toda esa gloria y bienandanza es ver a Dios
como es en sí, y mediante esta visión hacernos semejantes
a Él. Por mucho que desborde esta idea nuestro pobre enten-

dimiento, a quien tanto cuesta remontarse y alzar el vuelo
sobre la zona sensible, hemos de aceptarla porque Dios
mismo se ha dignado revelárnosla.

Bienaventurados—nos dice Jesús

—

los limpios de corazón

—esto es, los que no están subyugados por pecado mortal—

,

-porque ellos verán a Dios (Matt. v, 8). San Pablo nos confirma
esa doctrina, al decir: Conocemos ahora a Dios como al través

de un espejo borroso y en enigma; mas entonces le veremos cara

a cara. (I Cor. xiii, 12.) San Juan va más adelante en esta
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enseñanza: no se contenta con afirmar que veremos a Dios,

sino que por la virtud de esta intuición, nos haremos seme-

ticipación de su misma sabiduría, de su misma belleza, de
su mismo poder, de su misma felicidad. Dios nos ha de trans-

fundir algo de sus mismas perfecciones. Ahora somos hijos de

Dios; mas todavía no se ha descubierto lo que hemos de ser;

cuando se descubriere, seremos semejantes a Él, porque le vere-

mos como Él es, (I Jo. iii, 2.)

Desfallece la mente cuando pretende escudriñar tan altos

misterios; la actitud conveniente es más de adoración que
de temeraria curiosidad. «¿Qué es Dios? ¿Cómo es Dios?»,

se preguntaba obsesionadamente el niño que se llamaba
Tomás cuando aprendía rudimentos de letras en la abadía
de Montecasino: aquel niño que un día sería glorioso luminar
de la Iglesia, Después de siete siglos, esa interrogación sigue

flotando tan entera e insoluble como entonces.

Dios es el misterio de los misterios, la incógnita infinita,

la inmensa ignorancia de nuestro entendimiento. De Dios
sólo conocemos sus obras; no todas, sino una partícula infi-

nitesimal, y aun ésta no del todo, sino muy imperfectamente.

Mas ¿cómo es Dios en sí, en su misma esencia? Lo descono-
cemos. Sólo sabemos que Dios excede desmesuradamente
toda nuestra capacidad de comprensión; que es ima categoría

aparte, que supera toda palabra y elocuencia; que los vuelos

más audaces de la inteligencia por alcanzarle representan el

pesado arrastrarse de una tortuga con pretensiones de alcan-

zar la fotosfera del Sol. Escuchemos unos acentos de la

Biblia: Si quisiéramos dignamente alabar a Dios, jamás llega-

ríamos, porque Él es mucho más grande que todas sus obras.

Cuantos alabáis al Señor, alzad la voz cuanto podáis, que está

muy por encima de vuestras alabanzas. Los que le ensalzáis,

cobrad nuevas fuerzas, no os rindáis, que nunca llegaréis al

término. Lo escondido de Él es mucho más que todo esto, pues

lo que vemos de sus obras es muy poco. (Eccli. XLiii, 30 y sigs.)

Esto quiere decir que para hacemos una noción del cielo

nos faltan datos, elementos, porque los que ofrece este mundo
son para el caso radicalmente nulos. Nos hallamos en este

orden en la situación de xm ciego de nacimiento para juzgar

de colores, o de un sordomudo para calificar los sonidos.

revestir nuestro ser con una par-
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Esforzaos en dar a entender a un ciego de nacimiento el

encanto de un amanecer primaveral o la gracia de unas flores,

o bien a un sordomudo los deleites que procura la audición

de una orquesta o una gran masa coral, y perdéis el tiempo,

porque esos individuos carecen del órgano receptor de ese

orden de sensaciones.

Saquemos de aquí dos lecciones: una, inflamar nuestra

esperanza en la convicción de que ni el ojo vio, ni el oído oyó,

ni el corazón del hombre soñó jamás lo que Dios ha preparado

para aquellos que le aman (Is. LXiv, 4). Y otra, que una vez

dilatado nuestro corazón con esa esperanza, nos apres-

temos a correr por el camino de los divinos mandamientos
(Ps. cxviii, 32), ya que nuestro Redentor no se contenta

con que oigamos su palabra; exige, para cumplir su gran
promesa, que la guardemos.

DoM. DE Pasión. Yo no busco mi gloria. (Jo. viii, 50.)

Todo el capítulo viii de san Juan, del cual se ha extraído

el evangelio de esta dominica, viene a ser una reseña amplia
de la accidentada discusión que se trabó entre el Mesías y
los fariseos cierta mañana en que se puso a enseñar en los

pórticos o galerías que rodeaban el templo de Jerusalén a la

muchedmnbre del pueblo.

Aquellos hombres roídos de odio y envidia, siempre al

acecho de una oportunidad para cebarse en la honra sin

tacha de aquel que desenmascaraba sus perversas inten-

ciones, empezaron por acusarle de que daba testimonio de sí

mismo (Jo. VIII, 13), o sea, de que toda su propaganda me-
siánica giraba únicamente en torno a su ensalzamiento
personal.

Y Jesús, con un dominio de sí y serenidad que contrastaba
vivamente con la irritación furibunda de sus adversarios,

explicó con frases breves y tajantes que existen dos caminos
para llegar a la propia glorificación: uno, grato para el amor
propio, pero equivocado, que consiste en glorificarse a sí

mismo, en proponerse conquistar esa aureola por encima de
todo, al margen de la voluntad divina; otro, austero, mas
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infalible de éxito, que consiste en tender con la vida entera

a procurar la gloria de Dios y esperar de Él la gloria propia.

He aquí una muestra de ese lenguaje, en que queda clara-

mente marcado el doble rumbo: Yo no busco mi gloria; hay
quien la busque y me haga justicia. Si yo me glorifico a mí
mismo, mi gloria no es nada: es mi Padre quien me glorifica.

Y respondiendo a los que le tachaban de endemoniado, que
también esta injuria soez le fué arrojada al rostro, dice: Yo no
tengo demonio, sino que glorifico a mi Padre. (Ibíd., 50, 54.)

Nos es dado sorprender en estas frases todo el íntimo se-

creto de la vida mortal de nuestro Redentor. Diríase, a pri-

mera vista, que el hecho de tener que ofrecerse a la huma-
nidad como el único Mesías y Salvador le iba a exigir hacer
no interrumpida ostentación de las propias excelencias, a
proponerse a sí mismo como el dechado sin par de toda ciencia

y virtud, como el personaje cmnbre de todos los siglos, y esto

había de delatar un fondo insondable de orgullo, cosa bien

poco conducente para hacer resplandecer un ejemplo de abne-

gación y modestia.

Pues tal escollo queda evitado. Si juzgamos por esos

modos de expresarse, la vida de Cristo no se inspira en un
afán de exhibición con miras de atraer la alabanza y el

aplauso, de imponerse vanidosamente a la admiración uni-

versal, de regalarse a sí mismo, ciñéndose el laurel de los

vencedores; todo su empeño se orienta a servir a una gran
misión hasta el sacrificio total, para que todo redunde en

ser Dios conocido y amado de los hombres, y al través de
este conocimiento y amor sea glorificado en sus obras de
misericordia y de justicia. Ante el resplandor de este ideal,

dar gloria al Padre, todo se desvanece: lucimiento personal,

popularidad, triunfos de la elocuencia, como los sufrimientos

y persecuciones.

¡La gloria de Dios! Ésta es la espléndida finalidad de

todos los seres del Universo: todos han sido sacados de la

nada para reflejar por mil vías im rayo de las infinitas per-

fecciones: la bondad, la belleza, el poder, la sabiduría del

Supremo Hacedor. Al hombre toca, por modo especial, como
inteligente que es, cultivar esa función, alabando y amando
al que es principio de todo bien. Este glorificar a Dios, fruto

de ese amor y conocimiento, es obligado ejercicio de toda
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criatura racional. ¡A solo Dios el honor y la gloria (I Tim. i, 17.)

Y pues de Él proviene toda perfección y excelencia, a Él tiene

que revertir en último término toda alabanza.

En consecuencia, siempre que el hombre, dejando a un
lado a Dios, pretende recabar para sí solo la estima por sus

talentos o sus obras, comete un linaje de latrocinio, ya que
se arroga como propiedad algo que no es suyo, lo cual es

mirado por Dios con ojos siniestros, por ser xma forma velada
de idolatría. Ved lo que acontece entre nosotros: el autor

de un libro, que lo ha forjado con sudor y vigilias, no pasa
porque un plagiario, vistiéndose con plumas ajenas, se alce

con los provechos y parabienes que le procura su publicación.

El verdadero autor se cree con perfecto derecho a apropiarse

los méritos de su libro, y está dispuesto a presentar querella

a los tribunales por violación de propiedad intelectual.

Elevando esto a la esfera divina, ¿no es el caso de Dios y de
los que le usurpan la gloria que le es debida?

¿Y no abundan de éstos en nuestros días? ¡De cuántos
puede decirse que se hacen centro de sí mismos! ¡De cuántos
puede decirse lo que Jesús de los fariseos: todas sus obras las

hacen para ser vistos de los hombres! (Matt. xxiii, 5.) Son
aquellos que, sin lastre de vida interior, todo lo que trabajan,

se mueven, se fatigan, es por destacar del montón, por estam-
par su nombre en la pantalla de la actualidad, por hacer
que se hable de ellos. Si les quitáis ese cebo apetitoso, dejáis

su vida insípida y carente de estímulo.

¡Y pluguiere a Dios que las obras de tinte religioso estu-

vieran siempre libres de semejante infección! Limosnas,
actos de devoción, empeños de Acción Católica, empresas de
caridad, que en algunos no obedecen a impulsos de un amor
excelso, sino a mezquinas intenciones de rebajar a esta o
aquella persona que está en xm plano de rivalidad, o de sabo-

rear el nombre impreso en el periódico o la fotografía condi-
mentada con alusiones laudatorias.

Nuestro norte ha de ser la gloria de Dios. A ella ofrezcamos
desde nuestro despertar actos, pensamientos, trabajos y penas.
Digamos de boca y de corazón: ¡Que todo. Señor, vaya ende-
rezado únicamente a vuestro servicio y vuestra gloria! Con
esto mereceremos la verdadera gloria, no la caduca y falaz que
viene de los hombres, sino la que viene de Dios y es eterna.
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DoM. DE Pasión. Abrahán, vuestro padre, se rego-

cijó pensando en ver mi día; lo vió y se alegró.

(Jo. VIII, 56.)

El nombre de Abrahán vuelve con frecuencia en la polé-

mica con los fariseos, referida por san Juan en el capítulo viii

de su Evangelio. No puede darse nada tan vergonzoso para los

fariseos que zaherían al Redentor como la diferencia de con-

ducta entre ellos y Abrahán, a pesar de todo lo que se glo-

riaban en tenerlo por padre y ascendiente. Al paso que ellos

no se cansaban de lanzar contra Él el fango de los más viles

insultos, tratándole como la hez de la especie humana y
alentaban el propósito de matarlo, Abrahán lo veneraba
desde lejos y saludaba con efusiones de íntimo gozo su apa-
rición en el mundo.

Fué Jesús mismo quien se dignó darnos noticia de estos

transportes de Abrahán cuando los declaró ante sus malé-
volos contradictores, con estas palabras: Abrahán, vuestro

-padre, se estremeció de regocijo, deseando ver mi día; lo vió

y se alegró. (Jo. viii, 56.)

Saben todos que Dios hizo a su siervo Abrahán, el opu-
lento hacendado de la Caldea, hombre insigne por su acen-

drada religiosidad, suntuosas promesas, la principal de las

cuales era que de él había de nacer, siglos adelante, el Mesías,

el que había de conducir a los creyentes al paraíso de la eterna

dicha. No tenía entonces Abrahán, ya entrado en años, hijo

alguno; mas creyó con todo ardor en la palabra de Aquel
que no puede engañar ni engañarse. En efecto, contra toda
previsión, tuvo un hijo, por nombre Isaac; mas de nuevo
su fe fué puesta a prueba, porque Dios mandó sacrificar ese

hijo único sobre la cima del monte Moría. Y allí subió el

patriarca, armado de su cuchillo y acompañado de la pre-

sunta víctima, dispuesto a cumplir la o'"den del Altísimo. Un
ángel detuvo su brazo y libró a Isaac de una muerte segura.

No hay duda de que Abrahán vió en el inocente y resig-

nado hijo la imagen anticipada de aquel otro Hijo que en la

lejanía de lo por venir subiría también a un monte para ofre-
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cer su sacrificio, y esta vista profética le inundó de gozo
profundo e inefable. Lo vió y se alegró.

No pocos intérpretes dan un alcance más amplio a la ex-

presión vió mi día y opinan, con grandes visos de fundamento,
que no significa sólo la visión que tuvo al través de Isaac,

sino otra contemporánea, ya en vida de Jesús. El alma de
Abrahán reposaba entonces en aquel misterioso limbo, don-
de los justos antiguos aguardaban la hora incierta de su

redención. Es francamente creíble que Abrahán, como pro-

genitor de la raza elegida, tuviera conocimiento de los gran-

des hechos de su historia y con más razón del culminante entre

todos: el nacimiento del Mesías. ¿Cabe pensar que de aquel

concento magnífico de los ángeles que resonó en la noche
de Belén no se filtrara algún eco en aquella sombría mansión
cuyos moradores vivían sólo de esa gran esperanza? ¿Y a
quién interesaba más de lleno ese descollante acontecimiento,

sino a quien antes que todos los demás y por modo principal

había recibido de Dios la promesa que lo certificaba? Al cono-

cer Abrahán a Jesús, su hijo y su Dios a la vez, y verlo

presente en carne mortal en el mundo, sintió embriagadora
felicidad.

Estemos persuadidos que ver a Jesús y reconocerlo por
Mesías es la fuente de la pura y sólida alegría. No una sola

vez nos lo recuerda el Evangelio, para estimularnos a avan-
zar en ese conocimiento. Es aquella escena en que el anciano
Simeón toma en sus brazos al niño prodigioso, al suspirado
de tantas generaciones, y con espasmos de júbilo, exclama:
Ahora ya, Señor, permite a tu siervo morir en paz, porque han
visto mis ojos la salvación anunciada. (Luc. ii, 29.) La razón
de ese júbilo impetuoso está en la frase han visto mis ojos.

Y para que nadie piense que está reservado a alguna que otra
alma elegida, añade: Til has preparado ese Salvador a la faz

de todos los pueblos; todos los hombres, en consecuencia, están

llamados a esa felicidad. Es también aquel pasaje en que
Jesús aviva la atención de sus discípulos sobre la dicha
grande que les cabe y en la cual quizá no reparan lo bastante:

la de estar junto a Él y verlo tan cerca. Dichosos los ojos

que ven lo que vosotros veis, porque yo os digo que muchos pro-

fetas y reyes quisieron ver lo que vosotros véis, y no lo vieron,

y oír lo que oís, y no lo oyeron. (Luc. x, 23.) Importa mucho
15
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advertir aquí que el ver de ojos a que se alude en ambos casos

apunta más bien a ese ver interior de la fe, a lo que llamaría

san Pablo «los ojos del corazón» (Eph. i, i8), porque de vista

corporal y meramente externa muchos habían de conocer a
Jesús, para su ruina y perdición, como fueron los verdugos
del Calvario.

No estimamos cual se merece la dicha que nos cabe por
profesar la fe de Jesucristo, acaso porque imbuidos en ella

desde la infancia y respirando siempre en su ambiente, la

reputamos tan natural como la luz que todos los días nos
amanece; acaso también porque no penetra lo suficiente en
nuestra vida. Nos conviene de vez en cuando recoger la con-

fesión de algimo de los muchos convertidos de la hora pre-

sente, que reciben la sorpresa de entrar en un mundo de
maravilla antes desconocido.

Como tampoco faltan, para mayor confirmación, los deso-

lados lamentos de quienes presienten esa dicha y la tienen

por inasequible. Un novelista malsano de nuestro tiempo
dejó escapar este anhelo en una de sus cartas: Ahora mismo
daría todos los tesoros del mundo por poseer sólo una hora ese

error admirable de los creyentes y morir en seguida en su paz
deliciosa. (Fierre Loti: Lettres, 1876.) Este mismo escribía,

desde Jerusalén, desahogando una envidia que podía ser

saludable, mas no lo era por falta de decisión: Los que siguen

prosternados a los pies de Cristo, ésos, te aseguro, son los feli-

ces de este mundo. A falta de fe, si a lo menos pudiéramos asir-

nos a algo: a una esperanza, a una inmortalidad... Pero ¡nada!...

Fuera de esa personalidad radiante de Cristo, todo es error y
oscuridad. (Ibíd.) ,

Hagámonos dignos de sentir ese goce espiritual, viviendo

siempre por una tierna devoción en la compañía de Jesús y
de su Madre,

DoM. DE Ramos. ¡Hosanna al hijo de David!

(Matt. XXI, 9.)

Si nos preguntamos cuál ha sido en la Historia la primera

fiesta celebrada en honor de Cristo Rey, nos habremos de
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remontar al día en que, próximo a su Pasión redentora, hacía

el Mesías su entrada triunfal en Jerusalén y es narrada en
el evangelio de esta dominica.

Como quiera que era obligada para los varones judíos

—al menos algunas veces en la vida—la asistencia a la

solemnidad pascual, nutridas caravanas afluían de todos los

puntos de la nación por entonces a la capital palestiniana,

y bien puede calcularse en más de un millón el número de
forasteros en aquella coyuntura. Téngase en cuenta, además,
que el milagro de la resurrección de Lázaro, verificado a las

puertas de Jerusalén hacía pocos días, fué un suceso tan
sensacional, que era el tema de todas las conversaciones y
en el mundo oficial de los altos jerarcas había producido
extraordinaria desazón, y lo que es más triste, se habían
avivado con ello los anhelos de venganza.

Con este motivo, las pasiones que se agitaban en torno

al predicador nazareno estaban al rojo, y aquello lo mismo
podía desembocar en una apoteosis que en una crucifixión.

Una y otra vinieron, según nos lo declara la biografía evan-
gélica: aquélla, en el día de hoy; la otra, en la víspera de la

Pascua

.

Así, luego que salió Jesús de Betania nunbo a la ciudad
santa, dirigiéndose primero al monte de los Olivos, para
descender después por la vertiente occidental frente al tem-
plo, se vió rodeado, no sólo de personas de calidad que se

gloriaban en seguir su doctrina, sino de un aluvión popular,
el cual iba engrosando, a causa de los peregrinos que acudían
atraídos por la curiosidad. El entusiasmo colectivo, más y
más efervescente, fué concretándose en la idea de preparar
una entrada en Jerusalén que dejase atrás a todas las que
hasta entonces se habían visto. Lo sorprendente fué que el

Salvador no hizo lo que otras veces en casos similares: esqui-

var el homenaje. La explicación de esta disparidad de con-
ducta está en que en otras ocasiones se pretendía hacerle

rey temporal, a tono con las aspiraciones terrenas y egoístas

de los que esperaban un Mesías guerrero e imperialista, y
con esto no podía transigir Jesús. En ésta, aunque no falta-

ran quienes quisieran llevar las aguas por ese cauce, la fuerza

de los acontecimientos las llevaría por otro muy distinto.

Sabía esto muy bien el Redentor; sabía que aquella entrada
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era ponerse en las fauces de la muerte y entregarse al poder
de los enemigos. Se iba a cumplir su designio de ser Rey-

de sangre y de amor, se llegaba ya al escenario del sacrificio;

por eso consiente de buen grado en recibir regios honores.

Todo en este evangelio transpira realeza y señorío. Leamos:
Como Jesús y sus discípulos se acercaban a Jerusalén y habían
llegado a Betfagé, cerca del monte de los Olivos, Jestís envió a
dos discípulos , diciéndoles: <dd a la aldea que está ahí delante

y hallaréis una asna atada y su asnillo con ella. Soltadlos y
traédmelos. Y si alguien os dice algo, decid que el Señor los

necesita y en seguida os los dejará. (Matt. xxi, i.)

Aquí Jesús habla con aires de autoridad suprema, como
quien es dueño de todo. El asno, en Palestina, tiene más
categoría que entre nosotros y es cabalgadura de que se

servían aun altos personajes. Los detalles pintorescos que
añade el sagrado relato—aquel extender las vestiduras al

paso, aquel agitar de palmas y alfombrar el suelo con ramos

y follaje de olivo—son propios de la vuelta de los monarcas
vencedores. Y ¿qué decir de los gritos que ensordecían los

aires? Son todos alusivos al Mesías, que en las profecías

figura como el Rey por excelencia. ¡Hosanna al hijo de David!
¡Bendito sea el que viene en el nombre del Señor! ¡Hosanna en

las alturas!

Gracias a Dios, nosotros no fluctuamos en las opiniones

inciertas de aquellos judíos; sabemos bien a qué atenernos

sobre la índole del reino de Cristo. Favorecidos con el bene-

ficio inmenso de su redención, por la cual nos hizo doble-

mente suyos, pues lo éramos ya por habernos sacado de la

nada, tenemos motivos harto más poderosos para aclamarlo

por nuestro Rey que aquellos compatriotas suyos, a quienes

movería en mucha parte, sin duda, la comunidad de raza.

Es digno, sí, el Cordero que ha sido muerto por salvarnos de la

muerte eterna, de recibir el poder, la riqueza, la sabiduría, la

fortaleza, el honor, la gloria y la bendición. (Apoc. v, 12.)

Esto oyó san Juan que cantaban en el cielo los ángeles

bienaventiurados y esto anhela el pecho cristiano que lo

hagan suyo todos los hombres.
Y si esto no fuera bastante a enardecernos, sírvanos de

incentivo ver los hombres innumerables que en todos los

países del mundo, duros e ingratos a tan extremada bondad.
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se niegan a ese vasallaje y trabajan con osado empeño en

eliminar, si pudieran, hasta el último vestigio de ese nombre,

ante el cual se rinden los cielos, la tierra y los abismos.

(Phil. II, lo). Este incentivo ^los lo pone delante la Litiirgia

en su himno: Scelesta turba damitat—Regnare Christum nolu-

mus—Te nos ovantes oninium—Regem siipremum dicimus.

(Off. lit.) «Mientras la turba malvada grita a coro «¡No que-

remos que Cristo reine!», nosotros, en respuesta, con vítores

te aclamamos por Rey universal y supremo.»

DoM. DE Ramos. Lloró sobre ella. (Luc. xix, 41.)

Es emocionante el episodio que nos refiere san Lucas,

inserto en la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén. Cuando
bajaba por la ladera occidental del monte de los Olivos, a

tiempo que se dejaba ver en toda su hermosura, y envuelta

en los cendales de oro de una mañana de primavera, la ciudad
santa, JeSús, como si se desentendiera del bullicio y entu-

siasmo que le acompañaba, se detuvo a contemplarla y
rompió a llorar.

¿Por qué llora Jesús en esos momentos en que todo parece

convidar a la alegría y regocijo? El mismo evangelista cuida

de consignar la causa: flevü super illam-—dice— ; lloró sobre

ella. O sea, lloró pensando en Jerusalén, en todo el país judío.

Lloraba entonces el patriota de corazón sensible, el que se

sentía hijo de aquella nación privilegiada entre todas; lloraba

por sus hermanos de raza y de sangre; lloraba de ver a su

patria repudiando su gloriosa prrmogenitura y próxima a
despeñarse en el precipicio de toda miseria. Lloraba, sobre

todo, el Redentor, que después de prodigar sin tasa milagros,

bondades, avisos y amenazas, veía malogrado en gran parte

tanto esfuerzo por la cerrada contumacia de Israel.

Pero dejemos que Él mismo nos interprete el motivo de
su lloro, y lo hará por las palabras que lo acompañan: ¡Si

hubieras conocido tú, en este Ui día, los bienes que son para tu

paz! Mas ahora están escondidos a tus ojos. (Luc. xix, 42.)

Lamenta Jesús que Jerusalén no se aproveche de ese sun-

tuosísimo regalo de Dios que era su apostolado entre ellos,
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de eso que llama su día, el día de Jerusalén; quiere decir, el

plazo hábil para aceptar los dones del Señor, pasado el cual

ya no están al alcance de uno. Bien puede aplicarse esa frase

a la vida humana, plazo breve y precioso que Dios nos con-
cede y en el cual el hombre dispone de su albedrío para elegir

entre el bien y el mal, entre salvarse y perderse; así como
lo que sigue después de la vida, ya que no es «el día del hom-
bre», sino el día del Señor; dies Domini, como lo llama la

Escritura (Jer. XLVi, lo).

Deplora Jesucristo que Jerusalén menosprecie los riquí-

simos bienes que entrarían por sus puertas a una con la fe

y que encierra en el nombre de faz. Es de saber que esta

palabra, así como entre nosotros suena a tranquilidad y au-

sencia de conflictos, en el lenguaje bíblico tiene un sentido

henchido y simboliza todo género de bendición y pros-

peridad.

Esas lágrimas de Cristo no se han enjugado del todo
todavía. Si reviviera hoy en carne mortal, tengamos por
cierto que seguirían fluyendo de sus ojos divinos a la vista

de tantos de dura cerviz y rebelde corazón como son los que,

no en las tierras de la Patagonia, sino en nuestras regiones

bañadas de bautismo, quedan un año y otro al margen de la

Cuaresma y de la Semana Santa, sin recoger su lección y sin

salir de los vicios.

Y ¡qué invitaciones apremiantes a la penitencia dirigen

éstas a todos! Resonará en los días que vienen, al modo de
un eco de los sollozos del monte Olívete, la voz del cantor
que lanzará a los aires al fin de la sacra lección el tremendo
apóstrofe: Jerusalem, Jerusalem: convertere ad Dominutn
Deum tuum! ¡Jerusalén, Jerusalén: conviértete al Señor tu

Dios! Brotará este acento de los altares velados, de las caden-

cias fúnebres del Miserere, de las lamentaciones del profeta,

que no tanto rememoran el luto de una ciudad arrasada en
tiempo de Jeremías, cuanto la pavorosa tristeza que exhala
la soledad y el vacío de las alrnas que han perdido a Dios.

Vibrará hasta enronquecer en los labios de los predicadores

agudo estridor de clarín que se propone romper la modorra
de las conciencias. Se dejará oír, insinuante, en la procesión

que recorre las calles; en los pasos devotos; en el Cristo caído

por tierra, mostrando sus espaldas en llaga viva; en la pálida
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majestad de los crucifijos; en la Virgen dolorida, de mirar
angustioso... Todo repite la misma exhortación: ¡Jerusalén,

Jerusalén: conviértete al Señor tu Dios!

¿Desoyes ese clamor, alma pecadora? ¿Tienes el propó-
sito de proseguir tus deseos criminales, de ir adelante en tus

caminos malditos? ¿Te prometes, acaso, corregirte... mañana,
el año que viene, en el porvenir, en ese vago e incierto por-

venir que es el refugio de los perezosos y cobardes? ¡Desgra-

ciada! ¿Y qué sabes tú del mañana? ¿Lo tienes en tu mano?
¿Ignoras, por otra parte, que con esos pecados que tanto se

repiten estás fabricando tu prisión, como el gusano fabrica

su capullo? ¿No sabes que con esa repetición se fortifican los

malos hábitos y crece la dificultad de dejarlos? Hoy te parece

que no puedes, mañana lo podrás menos, y al fin tu volim-

tad quedará inerme y totalmente vencida.

Teme, entre tanto, la justicia de Dios, que estallará algún
día, para tu castigo. El evangelio de hoy nos la recuerda
en un breve rasgo. Harán bien en meditar las palabras de
Jesucristo los que sólo ven en Él al incansable prodigador
de perdones y se resisten a concebirlo empuñando la vara
justiciera. Escuchemos lo que dice, hablando a Jerusalén:

Vendrán días en que tus enemigos te cercarán de trincheras,

te encerrarán y apretarán por todas partes y te derribarán en

tierra, a ti y a tus hijos, que están en medio de ti, y no dejarán
en ti piedra sobre piedra, porque no has conocido el tiempo de

tu visitación. (Luc. xix, 43.)

Amenaza que se cumplió cuarenta años después: los

ejércitos de Vespasiano y de Tito pusieron a Jerusalén rigu-

roso asedio, durante el cual el hambre llegó a extremos tan
horribles, que, según un historiador contemporáneo, las ma-
dres se comían a sus propios hijos. El templo, orgullo de los

israelitas, fué pasto de las llamas, y la toma de la ciudad fué

con carnicería espantosa, en la que los romanos se cansaron
de matar judíos. Mil detalles se pudieran citar que ponen
de relieve tal destrucción como un castigo de la Providencia
contra un pueblo tan mal portado y desagradecido. Hasta
el mismo emperador Tito hubo de reconocerlo así, cuando,
al entrar en la ciudad, viendo sus fuertes muros, sus altas

torres y sus potentes máquinas guerreras, dijo: «Dios es el

autor de esta conquista, porque fuerzas humanas no hu-
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hieran podido, sin asistencia divina, lograr tan dificultosa

empresa y arrojar fuera a los judíos.»

DoM. DE Ramos. A Jesús, después de haberlo hecho

azotar... (Matt, xxvii, 26.)

Indeciso estaba Pilatos cuando los sanedritas le trajeron

a Jesús para que ratificara la sentencia de muerte que ellos

habían dictado, ya que sin esa ratificación carecía de validez.

Indeciso estaba sobre el partido a seguir, y se comprende la

razón. De una parte, no quería crucificarlo—como lo pedía

a gritos la enloquecida turba—,
porque lo consideraba ino-

cente. Resistíase no menos a darle libertad, porque recelaba

las nadas halagüeñas consecuencias que para su carrera podía
traer esa determinación, pues seguía sonando en sus oídos

la conminación que le habían hecho los judíos: si hunc di-

mittis, non es amicus Ccesaris. (Jo. xix, 12.) «Si das suelta

a este hombre, no serás amigo del César.» En efecto,

¿cómo no miraría el César con enojo que el pretor de Judea
favorezca a un conspirador, a uno que se arroga el título

de rey?

Andaba, pues, Pilatos a la búsqueda de un camino inter-

medio, de un expediente de salida, y, así, optó por aplicar

un castigo fuerte, con la esperanza—¡la realidad demostraría

muy pronto cuán ilusoria era!'—de que por este medio exci-

taría la lástima de los enemigos, que se darían por satisfechos.

Ignoraba, sin duda, que la fiera humana—entonces lo mismo
que hoy— , cuando está aguijoneada por el odio a Cristo,

siempre fué insaciable en su furor vengativo. Mandó, al fin,

que Jesús fuese azotado.

El Evangelio, siempre sobrio, despacha la narración en
cuatro palabras: Apprehendü Pilatus Jesum et flagellavit.

(Jo. XIX, I.) Prendió, o mandó prender, Pilatos a Jesús y lo

flageló. Conviene, sin embargo, que nos detengamos un poco
en esta escena de la Pasión, porque la representación plás-

tica de nuestros pasos procesionales y las estampas devotas

distan bastante de expresar su escalofriante realismo y nos

es dado, por otra parte, reconstituir el hecho gracias a las
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referencias que nos da la Historia sobre lo que era una flage-

lación a la romana.
Y digo «a la romana», porque si bien el Derecho criminal

judío tenía en uso este castigo, en la presente circunstancia el

castigo lo dictaba un alto funcionario de Roma y había de
ajustarse a la ley de Roma. No se sabe qué prevalecía en él:

si lo cruel o lo infamante; ambas notas las poseía en máximo
grado, y por ello estaba reservado a la ínfima clase, a los

esclavos.

El reo, desnudo de cintura arriba, a veces desnudo del

todo, era amarrado por las muñecas a una columna baja y
quedaba, no erguido o levemente inclinado, según nos mues-
tran las esculturas religiosas, sino totahuente encorvado, de
suerte que los golpes caían de arriba abajo, verticalmente y
con toda su fuerza. Dos lictores fornidos, hábiles en el mane-
jo del flagellum, lo descargaban alternativamente sobre las

indefensas espaldas de la víctima. El instrumento estaba
fabricado de cadenillas o de cordeles, en cuya extremidad se

ponían a veces, para más tormento, pedazos o bolitas de
hierro o de plomo. Desde las primeras descargas volaba la

piel, y aun la carne, en jirones, y saltaba impetuosa la sangre
de las venas. Los golpes alcanzaban al pecho y aun a la

misma cara.

En la legislación judía, el número de azotes no podía exce-

der de cuarenta. Por esta razón, los judíos, meticulosos en esto

de cumplir la ley, solían administrar treinta y nueve golpes,

para estar menos en peligro de rebasar los cuarenta. Esto
ilustra un pasaje de las cartas de san Pablo, en que dice

que fué azotado por los judíos en cinco ocasiones, recibiendo

cuarenta golpes menos uno. (II Cor. xi, 24.) Pero ya hemos
quedado en que la flagelación de nuestro Señor se regía por
el Derecho romano, y éste no ponía tasa al número de azotes;

así que los lictores no tenían más límite que la vida del con-
denado o su propia fatiga. No era raro que al término del

suplicio apareciera el reo con las visceras al descubierto, o
se le viera sucumbir a la ferocidad de los verdugos.

¡Y pensar que Jesús aceptó el sufrir tanta barbarie sólo

para que no cayera el castigo divino sobre nosotros! ¿Qué
resolución debemos tomar en consecuencia?

Dos jóvenes disolutos salieron cierta noche de casa, en el
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siglo XVI, tras una cena suculenta, con propósito de pasar
las horas en el más alegre libertinaje. Por casualidad, pasa-
ron delante de un convento; una de sus ventanas, entre-

abierta, dejaba salir un rumor de chasquidos y golpes.

No había duda: alguien, un fraile, estaba en aquel momento
aplicándose unas disciplinas. Detuvieron sus pasos, a impulso
de la curiosidad; prestaban oídos a aquel siniestro ruido, que
tanto disonaba de sus intenciones, cuando uno de ellos rompe
a hablar de esta suerte: «¡Qué miserables e indignos somos!
Este buen fraile se dedica a hacer penitencia por pecados
que de seguro nunca ha cometido, y nosotros, tan tranquilos,

vamos, después de cenar bien, a sumar unos cuantos pecados
más a los muchos que ya llevamos cometidos. ¿No es como
para que se nos caiga la cara de vergüenza? ¡Ea, volvamos
atrás!»)

Ambos se volvieron, mustios y pensativos, a su casa.

Al día siguiente, de mañana, retornaron al convento. Pregun-
taron al hermano portero cómo se llamaba el fraile que ocu-

paba aquella celda y el portero les dijo que era nada menos
que el Padre Luis de Granada, el celebérrimo escritor. Supli-

caron hacerle una visita. El Padre Granada los recibió con
gran dulzura; escuchó el relato del episodio nocturno, y tras

unas palabras paternales y encendidas, los oyó en confesión,

con lo cual salieron de allí dispuestos a cambiar de vida.

Si unas gotas de sangre de un hombre totalmente desco-

nocido, provocadas por una disciplina, bastaron a mover a
dos libertinos a dejar su prava senda, ¿cuánto más será razón

lo consiga de nosotros la sangre de Jesús, nuestro Dios y
nuestro Redentor, vertida a raudales en la flagelación?

DoM. DE Ramos. Tomad y comed: esto es mi Cuerpo.

(Matt. XXVI, 26.)

Si nos preguntamos qué razones nos deben incitar a co-

mulgar, responderé que tres principalmente: el impulso del

corazón, el mandato de Dios y el fruto que se sigue de una
buena comunión.

Es, ante todo, un impulso del corazón. Hay cosas tan
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justas y de bien parecer, tan conformes al buen sentido, que
no hace falta que venga una ley a urgirías para que nosotros,

si no tenemos maleado nuestro corazón, nos sintamos incli-

nados a ponerlas por obra. Decidme, si no: ¿hay alguna ley

que nos intime ser agradecidos a nuestros bienhechores?

¿Existe una disposición legal ordenando que correspondamos
afectuosamente con el amigo bueno que sólo desea nuestra

felicidad, que nos colma de obsequios, que tiene siempre

nuestro nombre en la boca para ensalzar nuestros méritos

y prendas? No hace falta legislar sobre ello: hay cosas que
tienen por sí solas un peso moral, sin que nadie las preceptúe;

nos salen de dentro, son inspiradas por el corazón.

Prescindamos un momento de que la comunión es un
precepto religioso y veremos cómo nos la dicta un corazón
bien nacido, a poco que pensemos de donde procede y qué
significa.

Procede del amor de Dios para con nosotros, porque
propiedad es del amor desear la conjunción con el ser amado.
Por mucho que se nos haga difícil e incomprensible, y a mí
se me hace tanto o más que a vosotros, que este insecto

de la tierra que somos pueda ser objeto de apetencias divi-

nas, de una especie de persecución amorosa de parte de Dios;

que insta, suplica, implora la amistad a ese insecto, y esto

no a los ejemplares selectos de la especie humana tan sólo,

sino a los exiguos y de apariencia despreciable: al gitanillo,

al pordiosero, al salvaje, al criminal, al leproso, hemos de
aceptarlo, pues en cosas de fe nuestro criterio debe ser, no
que algo nos parezca o no razonable, conforme o no al buen
gusto, sino que Dios nos manifieste ser así.

No a otra cosa alude la misteriosa frase pronunciada por
la Sabiduría—nombre que suele designar al Verbo en los

textos bíblicos

—

mis delicias son estar con los hijos de los

hombres (Prov. viii, 31), en la cual no se limita a decirnos

que condesciende, que se digna estar con los hijos de los hom-
bres, lo cual fuera ya por sí pasmante y suficiente a sacar-

nos de tino, sino que llega a decir que en ello tiene sus deli-

cias, como si faltándole esto le faltara un elemento esencial

de felicidad. Este mismo sentimiento quedó patente en la

última Cena, donde Jesús pronunció estas otras palabras,

similares a las anteriores: Con vivo deseo he deseado que llegara
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este momento de comer la Pascua con vosotros. (Luc. xxii, 15.)

Si atendemos a lo que la comunión significa, es el favor

más delicado, es el regalo más magnífico que cabe concebir.

Mucho fuera ya, e inaccesible al condigno encarecimiento,

que Dios nos hiciera comensales, que nos hiciera sentar a su

mesa. Cuando antaño se nos decía, o leíamos, que este o aquel
personaje había sido invitado a la mesa del rey, estimábamos
que el invitado tenía sus motivos para estar ufano. Aquí va
muy más lejos la fineza: se trata de algo que desvanece y
derriba de estupor. ¡Es Dios mismo quien se hace alimento
del fiel! Con razón la Iglesia exclama: ¡Oh maravilla! El pobre,

el siervo, el pequeño, come a la letra a su Señor y a su Dios.

(Off. Corp.)

Pero hay algo más: no se trata de una simple oferta, de
una invitación amable; se trata de un precepto formal, de
una ley divina. Ese precepto está expresado en las palabras

de Jesús en el cenáculo, cuando levanta en sus manos el

Pan consagrado y dice: ¡Tomad y comed! Que es como decir:

¡Comulgad!
¿A quién dice Jesús esas palabras imperativas? ¿Acaso

solamente a los Apóstoles allí presentes? No; todo indica

que el hecho de aquella noche tiene dimensiones de eternidad.

Jesús habla a la humanidad entera, habla a cada uno de
nosotros. En todo rigor, el Redentor nos manda comulgar.
¿Cuándo? ¿En qué ocasiones? ¿Cuántas veces en la vida?

Esto no lo quiso determinar: dejólo al criterio y discreción

de la Iglesia, y ésta ha legislado que «por lo menos» una vez

al año recibamos la comunión, purificada antes la conciencia

de pecados mortales.

Y ¿qué fruto hemos de esperar de la comunión? Para
después de morir, la vida eterna; para la vida presente, vigor

del espíritu contra el pecado. Formal es la promesa de Cristo:

Quien comiere este pan vivirá eternamente. (Jo. vi, 59.)

La vida eterna se propone en el Evangelio como resultante

de la comunión eucarística.

Y no vale que alguien objete: ¿Es que uno que muere
con sólo el bautismo no alcanza el cielo? Sin duda que lo

alcanza, aun sin haber comulgado, siempre que no sea reo

de pecado mortal; mas sépase que aun en ese caso entra en
el cielo por virtud de la Eucaristía, pues el bautismo, en su
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consideración teológica, es una iniciación de comunión euca-

rística. Y prueba de esto es que cuando el bautizado llega

al uso de la razón, le urge el comulgar, para dar el debido
complemento a su bautismo; porque la Eucaristía es el Sacra-

mento por excelencia, el fin de todos los demás Sacramentos,

y, en un sentido, el único. Por eso la vida eterna está adscrita

de modo especial a la comunión. Y porque el gran obstáculo

para llegar a esa vida es el pecado mortal, he aquí que la

comunión nos fortifica contra las tentaciones, nos abroquela

contra las embestidas del mundo, del demonio y de la carne;

nos infiltra una celeste seducción, que neutraliza y vence las

venenosas de los sentidos; nos comunica la fuerza de perse-

verar, preservándonos de pecados mortales, y gracias a esa

nutrición espiritual llegamos felizmente al término de nues-

tro viaje, que es el país de las eternas promesas.

DoM. DE Ramos. Judas, ¿con un beso entregas al

Hijo del hombre? (Luc. xxii, 48.)

En el negocio de nuestra salvación no lo hace Dios todo:

requiere a nuestra voluntad que ponga algo de su parte.

Si falta esto, inútil es que Dios multiplique avisos, llamamien-
tos, inspiraciones, porque respeta, en definitiva, nuestra
libertad.

¡Con qué dramática elocuencia nos enseña esto el caso de

Judas! Vedle en la mesa de Jesús, en la última Cena. Ése que
tan bien pintó Leonardo de Vinci en su célebre cuadro: de
faz contraída, torva mirada, taciturno y caviloso, en actitud

de apretar en la mano una bolsa. Su nombre, cercado de
nimbo maldito, ha pasado a ser en todos los idiomas sinó-

nimo de traición y felonía.

El santo Evangelio nos lo representa en connivencia y
tratos secretos con los enemigos del Redentor: Se fué a los

príncipes de los sacerdotes y les dijo: «¿Qué queréis darme, y yo
os lo entregaré? (Matt. xxvi, 15.) Reparemos en la expresión
verbal se fué, con que se da a entender que fué él quien
tomó la iniciativa, que nadie le instigó o le convidó con favo-

res; esto último amenguaría su culpa, pues una cosa es que
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la tentación se nos haga encontradiza sin nosotros preten-

derlo y otra muy distinta que la busquemos de industria.

Afea más esta acción la índole del provecho que Judas
se prometía. No le acuciaba la sed de gloria, ni la esperanza
de acrecer su reputación o influencia entre los magnates de
la Sinagoga; bien persuadido podía estar de que si era aco-

gido entre ellos con muestras de estima, no era por los méri-

tos de su persona, sino tan sólo a título de instrumento de
sus planes criminales, que, por lo demás, sólo sentían hacia

él desprecio. Lo único que le movía era embolsar unas mone-
das; era un afecto de avaricia, que cuando señorea el ánimo,
no se detiene ante respeto alguno y salta por encuna de amis-

tad, palabra dada, vínculos de sangre y juramentos. Cabría
todavía un color de disculpa si lo que esperaba cobrar fuera

una suma tal de dinero, que diera a su vida brillos de lujo

y opulencia; no acaricia Judas esas ilusiones, está a lo que
le den, poco o mucho. Quid vultis mihi daré—les dice— . ¿Qué
queréis darme, y yo lo pondré en vuestras manos?

Por último, hay una circunstancia que ennegrece hasta
el extremo tal conducta y el Evangelio no descuidó de anotar:

Judas, unus ex duodecim. Judas, uno de los doce. Los doce
eran el grupo familiar de Cristo: eran sus elegidos, sus pre-

dilectos; los que le acompañaban a todas partes; los que
gozaban a todas horas el encanto de su intimidad; los pre-

destinados a ser voceros de su mensaje; las coliunnas de la

nueva Jerusalén; los que habían recibido virtudes tauma-
túrgicas de sanar enfermos, expulsar demonios, resucitar

muertos; los que eran como sus hermanos. Y esa intimidad

se ve acentuada en la hora de la despedida; en aquella Cena
en que Jesús va a crear la Eucaristía, sellando su amor con
la humanidad.

Allí, en ese calor de familia, de intimidad, está Judas,
uno de los doce. No dejó Jesús piedra por mover para atraer

aquella oveja descarriada. Durante la Cena, hizo más de una
alusión; no delatándole ante todos, para no humillarle dema-
siado, pero sí haciéndole ver que estaba al tanto de la trama.

¡Uno de vosotros me ha de entregar! (Matt. xxv, 21.) Y como
los demás se sobresaltasen al oírlo, y uno tras otro pregun-

tase a Jesús: ¿Soy yo. Maestro?, al hacer esta pregunta Judas,

Jesús le insinuó al oído que ese traidor aludido... ¡era él!
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Aún más: no vaciló en lavarle los pies, como a todos los

demás, y aún, según opinión común de los intérpretes, le

regaló—¡véase hasta qué extremo llevó el respeto a la himia-

na libertad!—con la Eucaristía que acababa de florecer en
sus manos. Todo fué inútil; diríase que ese mismo exceso

de bondades sólo conseguía cegarlo y endurecerlo más.
Satanás entró en él—añade el Evangelio— ; a su instigación

sale del cenáculo y avanza al través de la lobreguez noctvurna,

atraído por el argentado reflejo de las treinta monedas en
que se ha estipulado el precio de la entrega.

¡No hay salvación ya para ese hombre! ¡Ha elegido la

muerte eterna y hacia ella se precipita sin remedio! No
—parece decir Jesús— . Ensayaré aún un supremo recurso;

que no quiero la muerte del pecador, sino que se convierta

y viva. (Ez. xxxiii, ii.) Pocas horas después está Jesús
en el huerto de Getsemaní. Al vago resplandor de la luna,

vese llegar la turba con palos y linternas. Destácase uno,

que es Judas; no con aquel rostro contraído de antes, sino

dilatado con una sonrisa que quiere ser expresión de afecto.

Se acerca a Jesús e imprime un beso en sus mejillas. Jesús
siente que le roza el filo de un puñal. A pesar de esto, con
dulce voz, le habla así: Amigo, ¿con un beso entregas al Hijo
del hombre? (Luc. xxii, 48.) Aunque el Evangelio no lo diga,

podemos suponer que a una con este reproche oral iba otro

en forma de mirada tierna y penetrante, parecida a la que
dirigirá después a Pedro y le deshará en lloros de penitencia.

Tal es el misterio de la gracia: a uno convierte y le muda
el corazón; a otro le deja tan insensible como antes. La liber-

tad humana es así: Dios no la violenta, y por eso resiste, si se

lo propone, a todas las llamadas y avisos divinos. Como dice

el libro del Eclesiástico: Dios hizo el hombre desde el prin-

cipio y le dejó en manos de su albedrio. Ante ti puso el fuego

y el agua; a lo que tú quieras, tenderás la mano. Ante el hom-
bre están la vida y la muerte; lo que cada uno quiere le será dado.

(Eccli. XV, 14.)

¡Quiera Dios que las muchas gracias de conversión que
bajan del cielo en estos días grandes de los misterios de nues-

tra redención no resulten inútiles para nosotros por nuestra
indiferencia o desidia!
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DoM. DE Ramos. Lo envió a Herodes. (Luc. xxiii, 7.)

Pilatos, hombre escéptico y débil de carácter, buscaba
un medio de desentenderse de la causa de Jesús. Se le ofreció

ocasión en cuanto oyó que había comenzado su campaña en
Galilea. Cuando los acusadores pronunciaron esta palabra,

pregimtó si era oriundo de Galilea. Y al contestarle afirma-

tivamente, y dando como razón que un galileo entraba, en
calidad de tal, dentro de la jurisdicción de Herodes Antipas,

hizo que fuera conducido ante éste, aprovechando la cir-

cunstancia feliz de que Herodes se hallaba por aquellos días

en Jerusalén, con ocasión de la fiesta de la Pascua, donde
poseía un espléndido palacio.

No hemos de olvidar que entonces la Palestina estaba

dividida en cuatro provincias: Judea, la más importante,

cuya capital era Jerusalén, y otras tres, que eran Perea, al

sur; Samaría, en el centro, y Galilea, al norte. Poncio Pilatos

ejercía su mando en Judea y Samaría; Herodes, en Galilea

y Perea, con el título de tetrarca; mas el pueblo le designaba
con el nombre de rey. Roma, de este modo, en su sabia polí-

tica, había dejado a los judíos un simulacro de autonomía
en la persona de Herodes. A éste, pues, endosó Pilatos el

enfadoso pleito.

El palacio de Herodes, situado en el ángulo sudoeste del

templo, distaba poco de la cindadela Antonia. ¿Cuál era la

disposición de Herodes al recibir la impensada visita? Lo con-

signa el Evangelio: Herodes, en cuanto vió a Jesús, se alegró

grandemente. (Luc. xxiii, 8.) A primera vista, la disposición

no podía ser más excelente; pero no nos dejemos engañar
por las apariencias. No era la alegría que sintió Zaqueo al

ver a Jesús por su casa, ni la que colmaba de felicidad a Marta

y María cuando le hospedaban en Betania. La alegría de

Herodes era de muy otro estilo. Como había oído referir

muchos milagros hechos por aquel hombre, pensó poner a

prueba su habilidad y contar así con un número emocionante
en las fiestas palatinas. Una vez que le tuvo delante, le asedió

a preguntas, con el fin de sonsacarle secretos de magia; mas
Jesús opuso a todas impenetrable silencio.
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No deja de maravillar éste en aquella circunstancia.

Una boca como aquélla, que era depósito inexhausto de sabi-

duría, que había derramado sin tasa raudales de doctrina,

aun en los más humildes villorrios; que sin ser requerida había

prodigado sus enseñanzas a los sencillos hijos del pueblo;

que aun bajo la fiera mano de la agonía no dejará de pro-

nunciar frases de misericordia, de esperanza, de perdón;

ahora, ante un rey rodeado de brillante corte, que le insta

repetidas veces a que hable, se encierra en mutismo pertinaz.

¿A qué podía obedecer tan persistente negativa? Acaso,

como nos enseñan grandes doctores, para significar cuán
inútil sería entonces su palabra y para subrayar el horror

que le causaba aquel hombre engolfado en incestuosas

pasiones.

Silencio que nos debe convencer qué abismo abre la sen-

sualidad entre el alma y Jesucristo, y cómo embrutece y
animaliza, interceptando toda luz salvadora. Acercaos a
tantos jóvenes, víctimas de la corrupción; a tantas mujeres
que han perdido todo pudor; a tantos libertinos que han
gustado las emociones de la más abyecta voluptuosidad, y
podréis comprobar a qué grado de insensibilidad han llegado

en el orden religioso. Les habláis del valor inestimable de esa

joya que se llama la gracia, de las delicias que están escon-

didas en el trato con Dios, del amor que Jesús nos demuestra
en la Eucaristía, de la excelencia de la virginidad, del precio

de un alma, del arrobo que será la vista de Dios en el cielo,

y es lo mismo que si les hablarais griego; es un idioma que
no comprenden, totalmente extraño, porque ellos habitan
otro país: el país de las realidades sensibles, el mismo donde
mora el caballo y el perro. Viven persuadidos, y danlo a
entender en su conducta, y aun en sus modos de expresarse,

que no existe otra felicidad sino la que procede de las gro-

seras satisfacciones de la pasión, que la esencia de la vida
es el amor que dicta el sexo, que fuera de él o faltando él no
hay cosa que merezca nuestro esfuerzo y aspiración. Están,
a fuerza de preferir la carne al espíritu, a fuerza de absorber
ese narcótico de la lujuria, como idiotizados, nublada su

razón, entmnecida su voluntad, prisioneros en una cárcel

oscura donde no penetra un solo destello de luz. En estado
tal, nada los impresiona: la predicación más ardorosa no los
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conmueve, la lectura más santa los deja fríos, las desgracias

donde se entrevé la mano justiciera de Dios no provocan en
ellos ninguna reflexión seria, los más edificantes ejemplos de
virtud que tienen cerca de sí no ejercen ningún influjo.

Advirtamos qué bella y fácil ocasión de salvarse, única y
que jamás había de volver, tuvo Hero'des aquel día y que
no supo aprovechar; el Salvador estaba muy cerca y espi-

ritualmente muy lejos. ¡Cuántos hay que tienen cerca de sí

la iglesia, el sacerdote, el buen libro, el buen periódico, el

buen sermón; mas no reciben en su alma la gracia que se

irradia de estos focos, por la perversa disposición de su
espíritu! Temblemos de entrar, y más todavía de avanzar,
por la senda del pecado, que tiene por paradero ese endure-
cimiento del corazón.

DoM. DE Ramos. Después de dar una gran voz, expiró.

(Marc. XV, 37.)

Conocido es el combate que se libró entre Goliat y David.
Acampados los ejércitos israelita y filisteo con un valle de
por medio, un hombre de talla descomunal y fuerzas hercú-

leas salía a diario de las filas filisteas, se paseaba, arrogante

por el valle y, blandiendo su lanza, provocaba a singiilar

certamen, lo cual inspiraba el pánico y terror en sus enemigos.

Hasta que cierto día un humilde pastor, un jovencito llamado
David, aceptó el reto, y con su honda certera, clavó una pie-

dra en la frente del gigante, derribándolo en tierra.

Imagen es este episodio de lo que pasó con Jesucristo y
la muerte. Antes de la venida del Redentor, la muerte apa-
recía como la gran vencedora: paseaba en son de desafío,

mostrando a los ojos de todos, a guisa de trofeo, los campos
del mundo sembrados de osamentas, y todos los que se habían
creído triunfadores, reducidos a polvo. Mas llegó también un
día en que un humilde hijo de Galilea abatió esa formidable

potencia y rompió para siempre sus bríos.

Este triunfo de Jesús lo advertimos en tres momentos:
antes de morir, al morir y después de morir.

Todos entramos en la vida sin elegirlo, involimtariamente.
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como empujados por una fuerza siiperior, a la cual no nos

es dado resistir; todos, asimismo, sufrimos, y no es en nues-

tra mano evadirnos de esto, la tragedia de la salida. Sólo un
ser en toda la especie humana ha gozado de un señorío tan

singular y excepcional, que entró en la vida y salió de ella

eligiendo ambas cosas libremente, a sabiendas y disponiendo

plenamente de su propia persona: fué Jesús, Hijo de Dios,

que se hizo hombre por nuestra salud eterna. Así se explica

que pudiera anunciar con tonos de soberanía que si iba a
morir, era porque lo decidía su libérrima voluntad: Tengo
poder de entregar la vida y tengo poder de recobrarla. (Jo. x, i8.)

Brilla de nuevo este dominio en la hora de la muerte.

Mientras todos los hombres sufren un acceso de debilidad y
su energía se extingue a los bordes de la muerte, y suele de-

mostrarlo el leve quejido que vaga en sus labios, parecido

al murmullo casi imperceptible de la espuma en la playa,

Jesús, un instante antes de fallecer, nos dicen los evangelistas

que lanzó una gran voz: emissa voce magna (Marc. xv, 37).

El insólito fenómeno dejaba entender bien a las claras que
aquel ajusticiado era el Señor de la vida y que la vida infi-

nita residía en Él.

La Liturgia, aludiendo a la muerte de Cristo, usa una frase

admirable: Mors et vita duello confUxere mirando. Vióse allí

la muerte y la vida reñir en estupenda lid. Diríase que la

cruz ofrecía el espectáculo de dos púgiles abrazados que
pugnan con desesperado forcejeo a la vista de innumerable
multitud por ver quién derrota a quién. La muerte puso
en aquel trance todo su furor y poder, azuzada por el in-

fierno, y a fe que de momento las apariencias le eran favo-

rables. Cesó de palpitar el corazón de su contendiente, cesó

todo aliento, quedó en el patíbulo su rival convertido en
cadáver. Se le enterró, se puso sobre él una piedra sepulcral,

se fijaron los sellos, montaron la guardia. La muerte esque-
lética y desdentada, dibujando su fría sonrisa, empuñando
la hoz, se sentó en el sepulcro con aire triunfal. Pocos mo-
mentos duró tal satisfacción, porque a las pocas horas aquel
sepulcro estaba vacío, y desde su fondo subía una voz que
decía, burlona: Ubi est mors, victoria tua? «¿Dónde está,

¡oh muerte!, tu victoria?» (I Cor. xv, 54.)

Tengamos presente que esa victoria de Cristo, brillante.
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rotunda, definitiva, sobre la muerte, no reviste un simple
interés histórico, retrospectivo; esa victoria Él la hace nues-

tra, nosotros nos la apropiamos en cuanto cristianos y en la

medida que somos buenos cristianos. No tiene otro sentido

la afirmación del prefacio pascual: qui mortem nostram mo-
riendo destruxit; no dice sólo que Cristo, al morir, destruyó
la muerte, sino nuestra muerte. Y san Pablo, aludiendo a esa

misma victoria, se expresa en esta forma: Deo gratias, qui

dedit nobis victoriam per Dominum nostrum Jesum Christum.

(I Cor. XV, 57.) «Gracias sean dadas a Dios, que nos dió la

victoria por Jesucristo nuestro Señor.»

Se cuenta, en la vida de Napoleón, que después de una
batalla que había costado muchas bajas, pasaba, montado
a caballo, por aquel campo sembrado de despojos hmnanos.
Algunos de aquellos cuerpos se retorcían todavía, con un
resto de vida, y vióse a más de un moribundo de aquellos

que al sentir el paso de su jefe, galvanizados una vez más
por aquella presencia, hacían ademán de levantar su cabeza,

profiriendo un «¡viva el emperador!» y volviendo luego a su

postración de antes. Y observa un historiador que aquellos

soldados anónimos experimentaban una especial satisfac-

ción en ese saludo, porque les parecía que con él se hacían

solidarios de su gloria y de su nombre.
¡Cuánto más real, más positiva y más provechosa es

nuestra solidaridad con el Redentor! No echemos en olvido

lo que tantas veces se predica, que nosotros, si somos cris-

tianos en gracia, somos miembros vivos del Cuerpo místico

de Cristo, y, en consecuencia, participamos de sus glorias y
grandezas. Todo cristiano que vive su fe tiene derecho a mi-
rar la muerte con un sentimiento de superioridad y a no
acobardarse ante ella. Sabiendo que Dios está con él, puede
hacer suyo aquello del Salmo: Aun cuando yo anduviere

cercado de sombras de muerte, no temeré mal alguno, -porque

Tú estás conmigo. (Ps. xxii, 4.) Un niño que se dispone a
atravesar un bosque por la noche, tiembla, se amilana, recela

barrancos o fieras en acecho y no se atreve a caminar. Mas si

se acerca a él su padre, bien armado, con una linterna y le

toma de la mano, el niño cobra confianza y pierde todo temor.

Pasemos por la vida y lleguemos a la muerte bien asidos de

la mano de Jesús y de la Virgen, y nuestra será la victoria.
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DoM. DE Pascua de Resverección. Resucitó.

(Marc. XVI, 6.)

Toda la liturgia de la festividad de hoy, principal entre

todas las del año; toda la enseñanza de la Iglesia en torno a

este gran acontecimiento de la Resurrección del Redentor,

tiende a ofrecérnoslo, no como un asunto en cuya contem-
plación puede recrearse nuestra inteligencia, sin pasar más
adelante, sino como tema fecundo en lecciones para nuestra

propia conducta. Este hecho grandioso es una llamada apre-

miante que se nos hace desde las alturas y una invitación a
escalar las cimas fulgentes de la gracia.

Para entender esto bien, conviene recordar que hay dos

géneros de muerte, y, parejamente, dos géneros de resurrec-

ción. OciuTe que en nuestro vocabulario corriente hemos dado
cabida al vocablo muerte ceñido tan sólo a significar la desin-

tegración física de nuestro ser; mas si consultamos el voca-
bulario de la ciencia divina, donde se refleja un superior

pensamiento, podemos comprobar cómo allí esa expresión

evoca a veces una ruina más profunda: aquella en que se

destruye el foco mismo de nuestra vida moral, y es la que
con término usual llamamos pecado.

Tan razonable es este segundo sentido, que si la muerte
«física toma esa forma singular de horror con que la contem-
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piamos en nuestros semejantes, no es tanto por lo que es

en sí, cuanto porque nos ofrece una imagen lejana y como
el símbolo de esa otra muerte más radical, sin comparación
más terrible, que es la muerte del pecado. Añadiré más:
una muerte es, en el orden histórico, resultado de la otra.

No nos echemos a pensar qué pudo haber sido si Dios
hubiera creado la humanidad en distintas condiciones; acaso
entonces la muerte no hubiera tenido' más que un carácter

biológico: ser el final de un ciclo evolutivo. Mas en la actual

constitución de la especie hiunana no es así. Dios la había
eximido graciosamente de esta dura fatalidad, por inaudito

privilegio; éste fué retirado desde que sobrevino la desobe-

diencia. Al través de la brecha abierta por el pecado, penetró
el monstruo blandiendo a diestro y siniestro la hoz, y así lo

da a entender san Pablo con rasgo fulminante: per peccatum,

mors; «por el pecado vino la muerte» (Rom. v, 12). Fué me-
nester que el hombre se hiciese pecador para oír aquella

sentencia divina: «Polvo eres y en polvo te convertirás.»

San Agustín explica esta conexión de causa y efecto con
una admirable teología. Dice este santo que así como el alma
es la vida del cuerpo, así Dios es la vida del alma. Sicut anima
est vita corporis, sic vita animae Deus. Se deja con esto enten-

der que desde el momento que el alma, en un pujo insolente

de rebeldía, rompió los lazos de amoroso vasallaje que la

subyugaban a Dios, era justo que en pena de esa deslealtad

se quebrara a su vez su cetro de soberanía con que subyu-
gaba al cuerpo. De este modo, a la separación voluntaria del

ahna con relación a Dios, se siguió otra separación—ésta, for-

zosa, dolorida— : la del alma con el cuerpo.

A par de esa doble muerte existe también una doble

resurrección; una y otra, simbolizada en la de nuestro Reden-
tor. Una, invisible, espiritual, la cual, si se revela a veces en

signos exteriores que nos permiten conjeturar su existencia,

en sí misma nadie puede comprobarla; es la que se obra acá
por virtud de la gracia y hace salir al akna de un sepulcro

a vida superior y divina. La otra será en el fin de los tiempos,

a la vista de todos, y es llamada en la Escritura resurrección

de vida (Jo. v, 29), propia de los elegidos, para diferenciarla

de la que en la misma Escritura recibe nombre de resurrección

de juicio, propia de los réprobos, la cual, más que resurrec-"
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ción, será un remachar las cadenas de la muerte y un sellar

las lóbregas estancias de los llantos inconsolables y crujir de
dientes.

Y al modo que la resurrección final va precedida, según
el texto sagrado, de una trompeta angélica (Matt. xxiv, 31),

que convocará a los muertos, y a sus agudos sones el polvo
de las tumbas se arremolinará en efigies de carne fresca y
viviente; esta de ahora, la invisible y espiritual, se hace,

pudiéramos decir, a toques de trompeta, es a saber, a la

voz apostólica de los predicadores en este tiempo de Cua-
resma y Semana Santa, que, retumbando con poderosa
vibración en el fondo de las conciencias pecadoras, sacude
el sueño que las oprime: Surge qui dormís et illuminahü te

Christus. (Eph. v, 14.) «fLevántate, tú que estás dormido, y
Cristo te iliuninará!»

Retened ahora esta gran verdad: idéntica relación de
causa y efecto que entre las dos muertes citadas existe entre

estas dos resurrecciones. La final y gloriosa es la consecuencia

infalible de la espiritual. Por ello podemos decir desde ahora
aquello que escribe san Juan: Feliz quien toma parte en la

resurrección 'primera. (Apoc. xx, 6.) ¡Felices, vosotros, que
con una sincera penitencia habéis salido del sepulcro de
vuestros vicios y desórdenes, y estáis dispuestos a asegurar

esa resurrección del alma mediante una vida pura y seria-

mente cristiana!

DoM. DE Pascua de Resurrección. ¡'No os asustéis!

(Marc. XVI, 6.)

La simple lectura del evangelio de hoy, hecha con aten-

ción, es bastante a provocar las dulces emociones que son
características de esta festividad. Expliquemos la letra,

desentrañemos su contenido y advertiremos cuán justamente
es llamado Evangelio, que quiere decir la buena nueva, por-

que no la hay más grata a nuestro corazón.

Pasado que hubo el sábado, dice san Marcos, y con esto

se refiere a que el sol del día siguiente al de Viernes Santo
había transpuesto el horizonte. Téngase presente que entre los
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judíos el día finaba con la puesta del sol, y desde este momento
comenzaba el nuevo, concepto que ha hecho suyo la liturgia

católica, la cual, como nadie ignora, empieza a celebrar sus

fiestas desde la víspera. María Magdalena; María, madre de

Santiago, y Salomé, tres de las piadosas mujeres que habían
asistido al sepelio del Señor, se proponían embalsamar su
cuerpo, según la usanza oriental; mas como quiera que en
sábado estaba vedado todo tráfico y no podían comprar
aromas, hubieron de esperar a esa puesta de sol, y así, pasado
que hubo el sábado, compraron los aromas. No les fué posible,

al parecer, por lo tardío de la hora, llevarlos de seguida, y
dejaron que pasara la noche; no del todo^ ya que con el ansia

de hacer el obsequio, muy de madrugada, se dirigieron carga-

das con los preciosos paquetes ar lugar de la sepultura.

Evoca el texto evangélico una deliciosa mañana de pri-

mavera, bañada por un oreo perfumado, en un país de Orien-

te. Palpitan las primeras y tímidas luces de la alborada, del

amanecer más feliz que se ha levantado en el mundo. Las tres

mujeres, abrumadas al peso del trágico recuerdo de las esce-

nas ocmridas dos días antes, de aquel profeta santo, inocente

y bondadoso a quien vieron morir en la cruz, en medio de un
griterío soez, que, por otra parte, no tienen sospecha del

desquite sobre la muerte, de que será testigo aquella mañana,
avanzan hacia el Calvario, sin otro pensamiento que el de
rendir ese fúnebre oficio a los restos del infortunado difunto.

Próximas a llegar, caen en la cuenta de una dificultad

muy grave, bastante a frustrar el intento: es la piedra que
obstruye la entrada. En efecto, el sepulcro estaba tallado

en roca viva y su boca estaba cubierta por una gruesa piedra

circular, semejante a las de nuestros molinos. Sabían aquellas

buenas mujeres que, aun reuniendo sus fuerzas, no eran sufi-

cientes a retirar aquella mole, y, por otra parte, la hora in-

tempestiva no facilitaba el requerir un auxilio ajeno. Por esto,

se decían entre sí: ¿quién nos removerá la piedra que está a la

entrada del sepulcro?

Grande fué, en Gonsecuencia, su asombro cuando, al dar

vista al sepulcro, ven franca la boca de éste, pues estaba

apartada la piedra. A la luz del sol, que había ya salido e

inundaba con su claridad la oquedad sepulcral, advierten

en el interior que sólo hay paños y vendajes por tierra.
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Excitadas por fuerte curiosidad, penetran, al fin, en la cáma-
ra mortuoria, y aquí las esperaba una maravilla mayor.
Brota en el lado derecho un vivísimo resplandor. En el fondo,

es un ángel-, o, si queremos hablar con más propiedad, aquello

que ven no es un ángel, ya que éste, en su calidad de espíritu

puro, no cae bajo la virtud visual de nuestras retinas; es una
apariencia de joven todo encanto y hermosura, que sirve a
un ángel de instrumento para impresionar la vista y el oído

de las visitantes. Con voz más melodiosa que la de las aves

que en aquellos momentos saludaban al astro naciente, les

habla así: ¡No os asustéis/ Buscáis a Jesús nazareno, el que fué
crucificado; resucitó, no está aquí. He aquí el lugar donde le

pusieron.

¡No os asustéis! Prodigio es éste no hecho para infundir

temor, sino alegría, pues os está diciendo que ese profeta a
quien ofrecéis vuestro fervoroso culto ha vencido la muerte

y es el Señor de la vida. Fuera temores, henchid el pecho
de esperanza, que este triunfo de Jesús es vuestro. Sus amigos
no tienen por qué temer; teman, sí, aquellos que han preten-

dido aniquilarlo con su persecución y enterrar a una con su

cuerpo, su doctrina, su nombre y su memoria. ¡Teman los

enemigos de Jesús al contemplar cómo ha roto toda la trama
de sus maquinaciones y demuestra vivir en un reino inase-

quible a las asechanzas humanas! Buscáis a Jesús, y ésa es

vuestra honra, la mayor que cabe, el ideal más bello a que
puede aspirar una vida. Y es tanto mayor vuestro mérito
cuanto que no buscáis al vencedor para participar de los

provechos; buscáis a un difunto, a uno a quien acaban de
crucificar por criminal, a uno a quien antes de morir aban-
donaron sus más fervientes adictos. Pues bien: escuchad
ahora la gran noticia que os voy a dar: ese Jesús a quien
buscáis ha resucitado, no está aquí. Permitió, sí, a la muerte,
que viniese a separar su alma; pero, más poderoso que ella,

reparó esa ruina, y se ha levantado de aquí hace unos mo-
mentos. Comprobadlo vosotras; ved este sepulcro vacío, que
da testimonio de su ausencia.

Llevad de aquí, hermanos, un sentimiento semejante
al que fué infundido por el celeste nuncio a las mujeres.

Vosotros, que en estos días santos habéis arrojado de vues-

tros hombros la carga de vuestros pecados y os proponéis
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permanecer en fidelidad para con Dios, nunca os dejéis

vencer por el abatimiento o el temor, por recias que sean las

situaciones en que os veáis; que siempre, allá en el fondo
de vuestro espíritu, resuene la voz del ángel: ¡No os asustéis!

¡Resucitó! Resucitó mi Redentor, resucitó la Cabeza, resuci-

taré yo, que soy miembro suyo, a una vida sin fin, en la

cual no habrá ni llanto, ni clamor, ni sufrimiento alguno
(Apoc. XXI, 4), sino eterna felicidad.

DoM. DE Pascua de Resurrección. Resucitó.

(Marc. XVI, 6.)

La virtud de Cristo Redentor, que es esencialmente vivi*

ficadora, pues por algo dijo, hablando de sí, yo soy la vida

(Jo. XIV, 6), tiene dos resultados con respecto a nosotros:

uno, devolvernos la vida divina que habíamos perdido por
el pecado, y con ella el derecho a la gloria; otro, rehacer la

vida física, arruinada por la muerte. Este segundo efecto

no es otro sino esa resurrección de la carne que confesamos
en el símbolo de la fe y de la cual se da Jesús hoy como
resplandeciente modelo.

¡Creo en la resurrección de la carne!, proclama todos los días

nuestra fe, superando las más adversas apariencias. Conven-
gamos en que esa confesión de nuestro Credo reviste una
audacia inaudita, contradice diametralmente a todas las con-

jeturas y cálculos del orden humano, y sólo el testimonio

de Dios, inscrito con tanta claridad en el Evangelio y trans-

mitido por la tradición católica, es bastante a decidir nues-

tro asenso firme.

Desde muy antiguo vienen creyendo los hombres en la

posibilidad de volar—a lo menos con auxilio de una máquina
a propósito— , y es que han entendido que estaba a su alcance

contrarrestar la fuerza de la gravitación, que pega nuestro

cuerpo a la tierra; mas lo que nunca les pasó por mientes
fué que fuera posible contradecir esa otra gravitación, mucho
más imperiosa, que obliga a nuestro cuerpo a deshacerse en

polvo y a ingresar en el seno de la madre tierra. Pensar, en
efecto, que este cuerpo opaco, grosero, sometido a las leyes
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humillantes de la fisiología animal, presa de mil enfermeda-

des que lo atormentan, lo desfiguran, lo agitan con extrañas

convulsiones, este cuerpo cuyo destino acá es consumirse
con fatal decadencia, hasta convertirse en vil caricatura de

sí mismo; que este cuerpo ha de retornar a vida, y si ha
muerto con muerte cristiana, ha de ser objeto de una mag-
nífica transfiguración, he ahí algo que ningún presentimiento

autoriza en el orden humano, y que sólo Dios puede realizar

y obligarnos a creer.

Se comprende que ningún dogma de nuestra religión haya
sufrido ataques tan porfiados, tan sofísticos, tan burlescos,

como éste. Cuando el apóstol san Pablo disertó sobre la

doctrina cristiana ante la intelectualidad ateniense reunida
en el Areópago, todo fué bien a los principios y se le escu-

chaba con benévola curiosidad. Pero lo mismo fué tocar este

punto de la resurrección de los muertos, que encresparse

aquel auditorio, donde unos reían y mofaban, y otros, los

más discretos, le decían: «Te oiremos sobre esto en otra oca-

sión» (Act. XVII, 32), manera disimulada para indicar que
aquello no les interesaba.

Con todo, si bien nada hay en la naturaleza que anuncie
la resurrección humana como un hecho futuro, no faltan vis-

lumbres que nos hacen pensar en su posibilidad. San Pablo
se planteaba, hace diecinueve siglos, esta cuestión: ¿Cómo
es posible que resuciten los muertos? Y la resolvía en forma po-
pular y contundente, diciendo: Insensato, ¿no estás viendo que
lo que tú siembras no germina si antes no muere? (I Cor. xv, 35.)

Aquí el Apóstol nos pone delante un fenómeno de cons-
tante experiencia y que bien mirado es tan estupendo como
una resurrección: un grano de trigo que cae en la tierra, se

pudre, se descompone, y el resultado de ese proceso es una
nueva vida, una fecundidad, una multiplicación en granos
simüares. No hay que preguntar si es posible la resurrección

cuando en esa zona inferior tenemos resurrecciones a millares.

Lo que falta es abrir los ojos del cuerpo y luego los de la razón.
¿Qué cosa es más difícil—pregunta Pascal, inspirándose en san
Agustín—; nacer, o resucitar, que lo que nunca fué sea, oque lo

que ha sido vuelva a ser? ¿Es más difícil venir al ser, o tornar al

ser? La costumbre hace lo uno cosa fácil, y la falta de costumbre
hace lo otro cosa imposible. ¡Linda manera de razonar! (Pensées,)
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Esto acontece en nuestro caso: que no tenemos «costum-
bre» de ver resurrecciones; pero ¿arguye esto nada contra la

posibilidad de las mismas? Hagámonos cargo de la situa-

ción del primer hombre que se instaló en el mundo, contem-
plando por primera vez una otoñada, en la ignorancia más
completa de la sucesión de las estaciones y de una futura

primavera. Decidme: si cuando este hombre veía en diciem-
bre caer las hojas secas y tornarse los árboles esqueletos,

amustiarse las flores, quedar los campos encharcados y sin

verdor, el cielo encapotado; en fin, uno de esos días tristes

en que ha desaparecido toda vegetación, uno se hubiera acer-

cado para decirle: Mira, dentro de poco, esta tierra se cubrirá

de verde, esos árboles se vestirán de follaje, se tenderá por
el suelo un tapiz de flores; toda esta naturaleza que aparece
como muerta, la verás remozarse, bañada en luz y perfumes...

¿Verdad que el interpelado no acertaría a creerlo? Y, sin

embargo, ahora sonreímos de esa infantilidad, por lo muy
acostumbrados que estamos a ver esta sucesión de inviernos

y primaveras. Hinquemos ahora dentro de nosotros esta

reflexión: si en el orden físico se cuentan por millares los

inviernos que van seguidos por millares de primaveras, en el

orden sobrenatural, en el orden de los destinos humanos,
tal como está dispuesto por Dios, es uno sólo el invierno,

que no es otro sino esta etapa presente de la mortalidad, y
una sola la primavera, que no es otra sino la futura resu-

rrección.

Si preguntamos al Divino Maestro dónde reside el secreto

de esa venturosa inmortalidad, que se inicia con la resurrec-

ción, nos contesta que en la Eucaristía: Quien come mi carne

y bebe mi sangre, tiene la vida eterna, y yo le resucitaré en el

último día, (Jo. vi, 55.) Aquel sin cuya voluntad no cae una
hoja de los árboles, ni perece un paj arillo (Matt. x, 29), se

compromete a velar sobre nuestros huesos y cenizas, desde

que han recibido el contacto con la Hostia, para en su día

vivificarlos con su potente aliento, como hizo con Lázaro,

el difunto.

Cierto que la muerte nos aterra con su poder tenebroso e

incontrastable; mas hemos de considerar que si la muerte
tiene tal poder, es porque se lo confirió Dios al intimarla a

nuestros padres si comían del fruto vedado en el paraíso:
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moriréis de muerte (Gen. ii, 17), y neutralizando esa sentencia

condenatoria—¡esto significa la redención!— , el mismo Dios

ha pronunciado esta otra: Yo le resucitaré en el último día.

Si ayer se alzó un árbol cuya fruta produjo la muerte, hoy
se levanta otro, la Cruz, cuyo fruto nos asimilamos por la

comunión eucarística, y éste nos comunica la vida.

¡Vengamos con esta fe a comulgar y aseguraremos nues-

tra gloriosa resurrección!

DoM. DE Pascua de Resurrección. Buscáis a

Jesús Nazareno. (Marc. xvi, 6.)

A la grandiosa empresa que acabó Cristo Jesús en este

mundo y que culmina en el hecho hoy conmemorado, damos
el nombre de Redención, y a quien la llevó a efecto vene-

ramos con el título de Redentor. Uno y otro nombre revisten

una excelencia tan singular, como que significan la libera-

ción de todos los males, que debiéramos ser muy cautos en
usarlos en nuestro lenguaje habitual, pues sabida es la faci-

lidad con que son aplicados. No hay programa social o polí-

tico, no hay sistema filosófico, no hay teoría de felicidad que
no se anuncie como un programa de redención; ni hay jefe

o conductor de masas que por poco que la fortuna le acom-
pañe no se vea halagado por sus secuaces con el apelativo

de salvador o redentor.

En el reconocimiento de Jesucristo como Redentor está

la piedra de toque de la verdadera fe. Es cristiano todo aquel
que, convencido de su indigencia profunda para lograr su
fin y de su incapacidad para evadirse de ella por sus propios
recursos, se acoge a Dios en la persona de Jesús, en la espe-

ranza firme de hallar en él el cumplimiento de cuanto anhela.

Y no es cristiano, por el contrario, quien creyendo con necio

orgullo bastarse a sí mismo, sin más que contar con sus

recursos naturales para realizar su destino, desdeña todo
auxilio que desde arriba se le ofrece por vía de redención.

Este orgullo, esta sensación de autosuficiencia, crista-

liza en nuestra época en vastas y poderosas corrientes, cuya
tendencia común es anular toda necesidad de una redención
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sobrenatural. A ello se refiere la idea de progreso como ley

absoluta .de la humanidad, que tanto ha apasionado en el

siglo pasado, según la cual la historia humana es una ascen-

sión constante y fatal, que partiendo desde la barbarie pri-

mitiva, va conduciendo al hombre hacia las cimas radiosas

de una soberanía sin límites, en que se le someterá el universo

sin reserva. Otras veces se glorifica sin tasa a la naturaleza

humana, se pregona que viene a este mundo piua y sin

mácula, con tales y tan espléndidas posibilidades para el

bien, que sin necesidad de prácticas religiosas puede aspirar

a la moralidad más intachable y a escalar las cumbres de

toda virtud.

Inspirándose en estos puntos de vista, una pedagogía
malsana, de origen laico y racionalista, ha pretendido mono-
polizar la educación de la niñez, dando por inconcuso el prin-

cipio de que todas las tendencias de la naturaleza, que nues-

tra religión enseña estar influidas en sentido pesimista por
el pecado original, son sagradas y dignas de todo respeto, y,
en consecuencia, la educación no debe oponerse a ellas con
trabas ni castigos. Santificada así la Naturaleza, es lógico

cubrir de ridículo la penitencia y cuanto con ella se relaciona,

como antigualla, como rémora para el desarrollo de la per-

sonalidad, como negación del derecho a la felicidad, que es

prerrogativa de todo individuo. Cualquiera de estos caminos
mencionados viene a parar en suprimir toda redención cris-

tiana y en hacer inútil a Cristo Jesús para la humanidad.
Con todo, la necesidad de una redención, en términos

generales, todos la sentimos, todos suspiramos por ella.

Advertimos en qué estado de impotencia nace el hombre a
este mundo y cuánto necesita ser sostenido y dirigido hasta
que pueda valerse por sí. Se nos evidencia qué cúmulo de
luchas, estudios, ensayos, tanteos, han sido precisos hasta

alcanzar el actual dominio de los agentes naturales y su uti-

lización por el hombre en provecho propio. Al mismo tiempo
no se nos oculta el mucho camino que resta para que la huma-
nidad logre una convivencia pacífica, para que los benefi-

cios de la cultura y el bienestar lleguen hasta sus últimas

zonas, para hacer retroceder hasta el extremo límite las

fronteras de la ignorancia, del dolor, de la enfermedad, de la

misma muerte.
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Esos afanes por mejorar la condición humana en que
vemos empeñarse la ciencia, la técnica, la sociología, la polí-

tica; ese anhelo universal por un porvenir más dichoso y apa-

cible, vienen a confesar que nuestra especie tiene ante sí

una tarea de redención, que la urge redimirse de mil miserias

y esclavitudes.

Ahora bien: si no buscamos a Jesús Nazareno; si todas

esas aspiraciones y afanes se mueven dentro de un círculo

meramente humano; si no tienen puesta la mira y no condu-
cen de algún modo hacia la redención total, eterna, que es

la cristiana, están condenados a estrellarse en el fracaso, a

disiparse en el vacío, según manifestó el apóstol san Pedro
en aquellas palabras: No hay otro nombre debajo del cielo

en el cual podamos ser salvos. (Act. iv, 12.) Plena, profimda,

eterna, definitiva, integral redención, no hay otra sino la suya.

¡Buscad a Jesús Nazareno! Yo soy el camino, nos dice,

revelándonos que sin Él nos hallamos desorientados y faltos

de rumbo, sin poder dar a nuestra vida un objeto digno

y que merezca todos nuestros esfuerzos; yo soy la verdad,

es decir, fuera de Jesús, nuestra inteligencia solamente logra

alcanzar verdades fragmentarias y parciales, mas no la verdad
total que nos altunbra sobre nuestro origen y destino; yo soy

la vida, o sea, si nos falta Jesús, quedamos confinados en
una región de muerte, impotentes para realizar esa inmensa
ambición de vivir que late en nosotros.

DoM. IN Albis. La paz sea con vosotros. (Jo. xx, 19.)

Hace muchos años que venimos oyendo aquella frase en
que el comunismo apoya su propaganda cerca de las masas:
la religión es el opio del pueblo; que pronunciada con intención

aviesa y pérfida, pretende hacer creer que la religión es un
agente de embrutecimiento, gracias al cual sus adeptos se

resignan estúpidamente a la iniquidad social, a la injusticia

y a la opresión.

Rechacemos con energía este concepto indigno, desmen-
tido a diario por el sentir de la Iglesia y de los buenos cató-

licos; mas nada nos duele hacer nuestra esa frase si queremos

17
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con ello indicar las influencias sedantes que la religión posee,

y no solamente con respecto al pueblo, sino a todos los que
la profesan, gracias a la esperanza en los bienes del cielo.

Esta esperanza no es una virtud que se nos aconseja
como un consuelo frente a los azares de la vida; es una virtud
obligatoria tanto en tiempos de adversidad como de pros-

peridad, virtud tan obligatoria como la de la fe, de la cual

es inseparable compañera, ya que tan obligatorio como creer

en la palabra de Dios es esperar en sus promesas infalibles.

Pues bien: la esperanza, si está viva en nosotros, actúa a
modo de opio bendito, porque calma y amortigua esas ape-
tencias malsanas que se albergan en el fondo de nuestro ser,

triste herencia del primer pecado, las cuales, si bien no son
pecado en sí mismas, nos incitan de continuo a él y con esto

nos ponen en vía de perdición.

Son aquellas que mencionó el apóstol san Juan: concu-

piscencia de la carne, anhelo desmedido de goces y deleites,

que arde en nuestras entrañas; concupiscencia de los ojos,

codicia ilimitada de ganancias y riquezas; soberbia de la vida,

afán excesivo de honores, alabanzas y exaltación personal.

Y son, en fin de cuentas, las causantes de las guerras y dis-

cordias y los grandes enemigos de la paz, según advirtió el

apóstol Santiago: ¿De dónde vienen en vosotros las guerras y
conflictos? ¿Acaso no de esas concupiscencias que arden en

vuestros miembros? (Jac. iv, i.)

Para sosegar el hervor de esas concupiscencias, que vale

como decir para cortar en su raíz el brote de todas las revo-

luciones, tiene virtud eficacísima nuestra esperanza, si la

ejercitamos debidamente.
Hagamos la aplicación por separado a cada una de las

tres fiebres apuntadas. La fruta prohibida del pecado carnal

está delante, como la manzana del paraíso estaba delante

de Eva, invitándonos a extender la mano, a meterla por la

boca y a regalarnos con su venenoso dulzor. Mas quien lleve

en sí bien hincado el convencimiento de que Dios le tiene

preparada, si aborrece el pecado, una felicidad que ha de

llenar, y mucho más que llenar, que ha de desbordar con no
soñada sobreabundancia toda la capacidad de la humana
ilusión, dándole a beber del torrente de sus delicias (Ps. xxxv, 9),

y esto, no por un año, ni por diez, ni por ciento, sino por es-
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pació de siglos sin fin, fuerza ha de ser que conciba desprecio

hacia los placeres bajos del mundo, hacia las sensuales volup-

tuosidades, efímeras y huidizas.

Aquel a quien la esperanza anuncia que muy pronto va
a entrar en posesión de riquezas invisibles, que del oro y cetro

ponen olvido (Fr. Luis de León); de aquellos tesoros que
ni el ojo vio, ni el oído oyó,, ni el corazón del hombre soñó jamás
(I Cor. II, 9), no se consumirá de envidia ante las posesiones

y lujo de los potentados, no tiene por qué perseguir con esa

furia insana con que lo hacen muchos, el logro de una fortuna;

aspirará, sí, a la ganancia, mas será dentro de la justicia y
la moderación, y esta moderación inspirará su actuación en
la defensa de sus derechos, sin adoptar actitudes revolucio-

narias; ese despego de los bienes terrenos le facilitará el ejer-

cicio de la caridad y el sacrificio de una ventaja particular

en aras del bien común. Y si llega un trance crítico o una
pérdida de bienes, no será de los que piden una solución al

tóxico o a la boca de un revólver, como tantas veces acon-
tece en casos de ésos a los que carecen de fe y esperanza;

antes sabrá hacer frente a la situación, porque es aquel varón
a quien loa la Escritura, que no puso su esperanza en el dinero

y en los tesoros (Eccli. xxxi, 8), sino en bienes muy superio-

res, que nada ni nadie le puede arrebatar.

Por último, quien levanta su pensamiento al cielo y se

penetra de la excelsitud a que ha de llegar su persona, tal

que en su comparación todas las elevaciones de acá son ras-

trería, no se sentirá fracasado ni alentará sentimientos de
despecho si en este mundo no alcanza ese puesto y relieve

que estima merecer por su trabajo, sus talentos o sus pren-
das personales, aunque vea al mismo tiempo cómo otros con
menos valer, y acaso por vías de mala ley, medran y triunfan

a sus anchas, con lo cual pone debajo de los pies esa otra
concupiscencia que es la soberbia de la vida.

Viva en todos de veras la religión y el culto de Dios, y
animará a todos esta esperanza. Con esto habremos dado
un paso en firme para hacer efectivo ese suspirado reino de
la paz social, que no puede ser sino consecuencia y fruto del

reino de Cristo. Que venga Jesús a nosotros y lograremos
oír, como los Apóstoles: La paz sea con vosotros.



260 FÉLIX AERARÁS

DoM. IN Albis. a quienes perdonareis los pecados,

les serán perdonados. (Jo. xx, 23.)

Con estas palabras, dirigidas por Jesús a sus Apóstoles
en su primera aparición en el Cenáculo, instituyó el sacra-

mento de la confesión, que recibido con las debidas dispo-

siciones, tiene la virtud de perdonar los pecados, por graves

y numerosos que sean.

Duros ataques han sido dirigidos contra esta institución

amabilísima» y misericordiosa de nuestio Redentor. Se ha
dicho que no es hechura de Jesucristo, sino hábil invención
de los sacerdotes, quienes han visto en ella un instnmiento
de dominación sobre las conciencias y un medio seguro para
gobernarlas a su antojo.

Especie absurda y ridicula, que no resiste ni un minuto
un examen serio y ponderado. Porque si la confesión tuvo
ese origen, ¿hay nada tan sencillo como señalar, siquiera

aproximadamente, la fecha en que empezó a piacticarse?

Una innovación tan sorprendente como sería en la Iglesia

obligar a todo fiel a caer de rodillas ante un clérigo para
declarar los secretos más íntimos y vergonzosos de la

conciencia, ¿no llamaría bastante la atención como para
hacer memorable la época en que esa obligación fué de-

cretada?

Pues en tanto que los católicos remontamos río arriba la

Historia y vemos en todos los tiempos vestigios de esa cos-

tumbre, los enemigos de la religión nada pueden concretar

en este punto: se contentan con vagas e imprecisas suposi-

ciones, y si pretenden decir algo preciso, es para quedar más
en evidencia su mala fe. Así, hace irnos años corrían por

España folletos protestantes explicando, apoyándose en la

autoridad de Lutero, que la confesión había sido instituida

por Inocencio III en el Concilio de Letrán, el año 1275.

Y toda la verdad del caso no es otra sino que el Concilio

determinó la periodicidad mínima a que ha de sujetarse el

precepto de la confesión, al decir que por lo menos una vez

al año todos los fieles que tienen uso de razón han de some-
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terse a él. Una cosa es crear una institución y otra muy
diferente reglamentar el uso de la misma.

Si la confesión se hubiera debido a iniciativa de los hom-
bres de Iglesia, de presumir es que hubieran intentado o

eximirse de la ley o, cuando menos, atenuar para sí el rigor

de su cumplimiento. Muy lejos de ello, todos se reconocen

obligados a ella, y ahí está el Derecho Canónico, que impone
a los eclesiásticos la confesión frecuente, y el mismo Papa,
pese al poderío espiritual y a la elevada dignidad de su cargo,

todas las semanas se arrodilla ante un fraile y a él confiesa

sus culpas, golpeándose el pecho.

Es que el sacramento de la confesión es obra de Jesu-
cristo. Recordemos con qué firmeza y energía se arrogaba
•la potestad de perdonar los pecados. Cuando tiene ante sí

un paralítico, piensa en otra parálisis, la espiritual, y así, le

dice: Confía, hijo: tus pecados te son perdonados. (Matt. ix, 2.)

Estas palabras provocaron un movimiento de estupor e in-

dignación en los circunstantes, escribas y fariseos en su

mayoría, los cuales pensaban en sus adentros: Este hombre
blasfema. ¿Quién puede perdonar los pecados sino sólo Dios?
En parte, discurrían bien. Un desorden como el pecado, que
es desobediencia a la ley de Dios, que es violación del orden
moral, es un agravio, una ofensa al Autor de ese orden, que
es Dios. Sólo Dios, por consiguiente, tiene el poder de sacar

al hombre de su desgracia. En parte, discurrían mal: suponían
imposible que Dios hiciera delegación en otro de ese poder.

Era éste el caso de Jesucristo. Si como Dios lo poseía
en su plenitud original, como hombre lo tenía también ilimi-

tado, en razón de su unión hipostática. Por esto reprocha
a continuación su torcido discurrir, cuando, calando sus pen-
samientos, les habla de este modo: ¿Por qué pensáis así en
vuestros corazones? ¿Qué cosa es más fácil: decir al paralítico

«tus pecados te son perdonados», o decir <ioma tu camilla y ve»?

Pues para que sepáis que el Hijo del hombre tiene sobre la

tierra el poder de perdonar los pecados, «Yo te lo mando—dice

al paralítico—; levántate, toma tu camilla y ve a tií casa.»

Y al momento éste se levantó, tomó a cuestas su camilla y partió

a su casa. (Matt. ix, 4.)

Tengamos presente que estas miras misericordiqsas de
Jesús no se limitaban a sus paisanos, a sus contemporáneos.
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Él se decía el Salvador del mundo, el Redentor de la huma-
nidad. Siendo esto así, y habiendo declarado tantas veces
que esa salvación ha de comenzarse curándola de sus peca-
dos, ¿no se presiente desde ahora que ideará algún medio
sencillo y al alcance de todos para lograr tan gran merced?
Pues este presentimiento se convierte en realidad en la apa-
rición del Cenáculo. La paz sea con vosotros. Como mi Padre
me envió, os envío a vosotros. Tras estas palabras, sopló sobre

ellos e imponiéndoles las manos, añadió: «Recibid el Espíritu

Sanio: a quienes perdonareis los pecados, les serán perdonados;

a quienes les retuviereis, les serán retenidos. (Jo. XX, 21.)

Cierto es que el Evangelio no desciende aquí a los últimos

detalles; péro ¿quién no ve en esas palabras traslucirse clara

y definidamente la obligación de la confesión sacramental?
Vamos a cuentas: ¿cómo los Apóstoles han de elegir entre

perdonar y retener los pecados, esto es, entre conceder el

perdón y negarlo, si no los conocen? Pues mientras no se

invente un instrumento de introspección ajena, gracias al

cual penetremos en la intimidad de las conciencias, fuerza

será pedir este conocimiento a la declaración espontánea del

interesado. Éste, para hacer tal declaración en forma con-

veniente, tiene que hacer un esfuerzo de memoria, que es,

por otro nombre, examen de conciencia. Esa declaración,

ya se deja entender, al referirse a cosa tan aborrecible para
Dios como es el pecado, no ha de ser alegre y ufana, sino

pesarosa y displicente, como de quien se duele de lo hecho,

y esto envuelve un propósito de no reincidir. A su vez, por

parte del delegado de Dios tiene que haber una declaración

oficial del perdón divino.

O sea, que ya tenemos en sustancia toda la confesión

sacramental, tal como se viene practicando en la Iglesia,

contenida como en germen en esas palabras de Jesucristo.

Es, por consiguiente, institución de Cristo Redentor, y como
tal hemos de agradecerla y venerarla.
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DoM. IN Albis. No seas incrédulo. (Jo. xx, 27.)

En el evangelio de hoy es muy digno de notarse, por la

enseñanza que ofrece, el incidente relativo al apóstol que se

llamaba Tomás. Éste no se hallaba en el Cenáculo en la pri-

mera aparición de Jesús; mas no tardó en enterarse del fausto

acontecimiento por las expresiones cálidas de entusiasmo
con que sus compañeros se lo refirieron. No lo compartía él;

no daba crédito a sus aseveraciones y les replicaba moviendo
la cabeza con gesto desconfiado: Si yo no veo en sus manos
la abertura hecha por los clavos y si no meto la mano en la

herida de su costado, no creeré. Era una disposición de ánimo
encogida y recelosa, que no era de esperar en un sincero

creyente, aquel exigir una prueba personal, palpable, para
dar crédito a un hecho que no solamente había sido anun-
ciado en las divinas Escrituras y predicho varias veces por
el mismo Salvador, sino que ahora era unánimemente con-

fesado por diez testigos de vista.

Jesucristo tuvo a bien disipar en su siervo tales prejuicios.

Ocho días después de la aparición anterior, estando los dis-

cípulos de nuevo en el Cenáculo, bien echados los cerrojos

a causa de los temores de un asalto de parte de los judíos,

el Señor, que por la condición de su cuerpo glorioso no nece-

sitaba hacer un milagro para atravesar aquellos muros, de
súbito se hizo visible en medio del grupo y con el más suave
acento, impregnado de paternal ternura, les dijo: La paz sea

con vosotros. Luego se dirigió a Tomás, al discípulo escéptico,

y amablemente, con palabras alusivas a las muestras de des-

confianza que había dado, le invitó así: Introduce aquí tu dedo

y mira mis manos; acerca tu mano y ponía en mi costado, y no
seas incrédulo, sino fiel.

Tomás, subyugado por la emoción de aquellas demostracio-
nes afectuosas, plenamente cerciorado de que quien tenía pre-

sente no era un ser fantasmal, sino la adorable persona de su
Maestro, cayó de hinojos, diciendo con encendida fe: ¡Señor mío
y Dios mió! Jesús le dijo entonces: Porque tú me has visto, Tomás,
creíste. Bienaventurados aquellos que no han visto y han creído.
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Claro es que aquella incredulidad de Tomás fué sólo rela-

tiva y circunstancial; fué más bien una actitud ante sus
compañeros que ante Dios. No llegó, ni mucho menos, a
renegar de la fe en el Redentor, se limitó a reputar ilusoria

aquella reviviscencia pregonada por sus amigos del cenáculo,

a ser excesivamente exigente en las garantías que acreditaran

la resurrección de Cristo. Y a pesar de todo, Jesús desaprueba
su conducta, al decirle: No seas incrédulo, sino fiel. ¿Qué pen-
saremos de aquellos que rechazan la fe en redondo, de los que
niegan toda verdad religiosa? ¿Hay desgracia comparable a ésta?

San Pablo afirma que los cristianos hemos sido llamados
por Dios desde las tinieblas a su luz admirable (I Pet. ii, 9).

El incrédulo persiste en permanecer en esas tinieblas y es,

a la letra, un ciego del espíritu.

Nada inspira tan honda compasión como la presencia de
un ciego. Le vemos en la calle cómo anda a tientas, palpando
el suelo con el bastón, elevando su rostro rígido e inexpresivo,

en el cual se advierte un constante temblor de párpados,
signo del anhelo por captar un hilo, un vislumbre de esa luz

que lo inunda todo y abunda para todos. ¡Pobre ciego, cuán
terrible es tu desventura! No es para ti el fulgor azul de los

días serenos, ni el vivido destello del sol, ni la dulce coloración

de las flores; condenado a no ver la sonrisa de una cara amiga,
pasas al través de la vida como al través de un lóbrego túnel,

cuya salida es la entrada en el sepulcro.

Mucha más compasión merece el que está privado de ese

órgano de visión espiritual que es la fe. Tanto mayor cuanto
que el ciego corporal reconoce su deficiencia y desearía gusto-

so recobrar su facultad visual. Este otro ciego que es el incré-

dulo, de ordinario no da importancia a esa privación, o, lo

que es peor, se ufana de ella y la considera como signo de
hombría, de superioridad, y se permite acaso mirar por enci-

ma del hombro a los creyentes y devotos, teniéndolos como
una casta inferior... Si este hombre no estuviera ofuscado,

como tantas veces sucede en los descreídos, por las fogosas

pasiones de la juventud, por los humos del orgullo intelec-

tual, por los éxitos de la fortuna, por las ficciones de la adu-

lación, y consintiera entrar en el fondo de sí mismo con seria

reflexión, le acontecería algo parecido a lo que al curioso

que se asoma a la hondura de una caverna, el cual, al encen-
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der una luz, siente el vértigo de los espacios negros y abismales.

Y a esa falta de luz acompaña la falta de esperanza.

El hombre sin fe siente, como sentimos todos, sed inextin-

guible de felicidad. Y como reputa por mito ese cielo de nues-

tras creencias, se lanza a conquistarla aquí, en la vida pre-

sente, y esto con ímpetu y desasosiego, como quien sabe

que en ello juega el naipe de su existencia, y que si no lo-

gra ese objetivo, puede dar su nacimiento por definitiva-

mente fracasado.

Y como quiera que la vida, con las ásperas realidades

cotidianas, viene a dar un mentís continuado a esos anhelos,

no cumple sus promesas, sino todo lo contrario, de ahí la

amargura, la decepción, el desaliento ante la vida, que lo inva-

de todo, especialmente en nuestra época difícil y erizada, en la

que, si no sonríe en el interior la esperanza, hija de la fe, se

cierra todo horizonte de dicha y no queda por delante sino

un fin angustioso e inconsolable.

¡Oh Virgen, Madre de Dios, devuelve la vista de la fe a
esos ciegos del alma! Profer lumen ccBcis!

DoM. IN Albis. ¡La paz sea con vosotros! (Jo. xx, 19.)

Nada menos que por tres veces dice Jesús, en el evangelio

de hoy, a sus Apóstoles, congregados en el Cenáculo:. /La paz
sea con vosotros! Este saludo cuadraba a maravilla a nuestro
Redentor, el cual fué anunciado por Isaías como príncipe de

la paz (Is. IX, 6), y había venido a este mundo para obrar
la pacificación fundamental sobre todas, que es entre los

pecadores y el Dios ofendido, por lo que dice de Él san Pablo
que es nuestra paz (Eph. 11, 14). Donde esté Jesús, es decir,

donde se le reconozca y ame, allí reinará paz y armonía;
donde esté ausente, todo será turbulencia y división.

Son alusiones simbólicas, mas lo bastante transparentes,

las que a veces hace el Evangelio en sus narraciones para
ilustrar este principio. No hay sino recordar cómo después
de la jornada milagrosa de los panes y peces, Jesús hizo

embarcar a sus Apóstoles rumbo a Betsaida, y por su parte
se retiró a una montaña solitaria para hacer oración.
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Entrada la noche, los Apóstoles se veían en trance muy
apretado: estaba alborotándose el mar por momentos, sopla-

ban los vientos con furia, lo que impedía servirse de las velas

y obligaba a remar con esfuerzo sofocante. Ya hacia la cuarta

vigilia, esto es, a punto de amanecer, llegóse Jesús andando
sobre las olas. No más ver una vaga figura humana que se

aproxima, creyéndola un ser fantasmal y del otro mundo,
se empavorecen y sueltan el grito. Él los tranquiliza con estas

palabras: Tened confianza. Soy yo; no temáis. (Marc. vi, 50.)

Y añade el evangelista que lo mismo fué subir Jesús a la

barca que cesar aquel viento impetuoso.

En otra ocasión está Jesús en la barca con sus Apóstoles

y se queda dormido. De súbito, el mar se encrespa, la tem-
pestad ruge, las olas invaden el interior; apodérase de todos

la zozobra, acuden en tropel a Jesús y claman en sus oídos,

para sacudir su sueño: ¡Señor, sálvanos, que perecemos!

(Matt. VIII, 25.) Entonces se levanta el Salvador—nunca le

cae mejor este nombre— , y con ademán reposado y majes-
tuoso manda a los vientos y al mar, y se hizo una gran tran-

quilidad

Cuando se refugiaron los discípulos en el Cenáculo el día

de la Pascua, recelando ser vistos de los judíos, su disposi-

ción no podía ser más encogida y medrosa. Aislados en medio
de un mundo hostil, privados de la única presencia confor-

tante que era la del Maestro adorado, a quien sus enemigos
habían ijafligido una muerte ignominiosa, llegaba a sus oídos

el eco de su triunfo satánico y presentían que estaban esos

enemigos deseosos de consumar su obra exterminando hasta
el último adicto del profeta nazareno. Sentían vacilar su fe

y apagarse su esperanza. Para reforzar su seguridad en lo

posible, habían cerrado bien todas las puertas (Jo. xx, 26).

Bastó que Jesús apareciera en medio de ellos y les diri-

giera aquel gracioso saludo

—

¡La paz sea con vosotros!—
, para

que se disipara todo temor y quedaran sus corazones refri-

gerados con una onda de purísima felicidad.

Donde está Jesús, donde recibe adoración y amor, la paz
viene a una con Él. ¡Ah, si los hombres y las naciones se per-

suadieran bien de esta verdad, cuán otra sería la situación

de este triste mundo! El anhelo universal de paz es indis-

cutible; todos miran con terror la devastación producida por
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la guerra y tiemblan ante la posibilidad de tiempos peores.

Menudean las asambleas, vibran discursos fogosos, se tien-

den cables en son de amistad, se ponderan las grandes utili-

dades de la paz para la marcha de la civilización; mas ¿no

será de temer, cuando se ve establecerse pactos militares,

multiplicarse los armamentos e idearse nuevos medios de des-

trucción, que se fía muy poco en tales discursos y asambleas?

¡Cuánta necesidad tenemos de que Jesús se presente en
medio de todos para decirnos, como a los Apóstoles, la paz
sea con vosotros! Mas esto exige como condición aquella cir-

cunstancia de la barca: que se le llame, que todos le invo-

quemos con la angustia de los navegantes de Tiberiades:

¡Señor, sálvanos, que perecemos! Entonces estaría Jesús en

medio de nosotros por un reconocimiento libre, el único que
acepta, y mereceríamos oír el saludo venturoso: ¡la paz sea

con vosotros!

Hubo una fecha, hace algunos años, en que la Providencia

parece que se propuso enseñarnos con una lección elocuente

y que entraba por los ojos de los más distraídos, esta verdad:

que Cristo es Rey de la paz, y que allí donde se le desecha

instala su sede el odio homicida y destructor. ¿No la recor-

dáis muchos de vosotros? Era en los primeros días de octu-

bre de 1934. Estalló la revolución roja en Asturias, con su cor-

tejo de crímenes y excesos; estalló, a la vez, un movimiento
separatista en Cataluña, en connivencia con el de Asturias.

¡Coincidencia digna de señalarse!: por aquellos mismos días

se celebraba con fausto y magnificencia sin par aquel inol-

vidable Congreso Eucarístico Internacional de Buenos Aires.

Observad el contraste aleccionador: allá, al otro lado del

océano, un concurso inmenso, en que las naciones parecían

borrar sus diferencias, unidas por el fundente de una misma
fe y una misma adoración; idiomas de cien regiones entonando
al unísono un himno al Amor de los amores. Acá, en nuestra

España, hijos de una misma patria persiguiéndose a muerte;
acá los alaridos del odio, los bramidos de la blasfemia, el

retumbo de la dinamita. ¿De dónde tan marcada diferencia?

Digámoslo en frase gráfica y breve: allá se alzaba, bajo el

fulgente cielo argentino, el disco blanco de la Eucaristía;

acá, en el nublado cielo español, se elevaba el disco rojo del

comunismo.
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Suba de nuestro pecho cristiano la plegaria litúrgica:

¡Cordero de Dios: ya que tienes por misión quitar los pecados
del mundo, perdona nuestros pecados y danos la paz! A gnus
Dei qui tollis feccata mundi, dona nobis pacem.

DoM. II DESPUÉS DE Pascua. Yo soy el buen pastor.

(Jo. X, 14.)

El oficio de guiar y apacentar las ovejas espirituales fué

encomendado por el Pastor eterno a la Iglesia, y en ésta, de
modo plenario y universal, al Siuno Pontífice, pues a él fué

dicho por Jesucristo en la persona de Pedro: Apacienta mis
corderos, apacienta mis ovejas. (Jo. xxi, 17.) Mas hay que tener

presente que este cargo de pastor no significa sólo conducir

las ovejas a pastos saludables y hierbas forrajeras, sino que
implica también apartar esas ovejas de pastos venenosos y
nocivos. ¿Alabaríamos de bueno y solícito al pastor que por
incuria dejase a su rebaño penetrar en un soto en que ger-

mina una vegetación mortífera?

Por ese oficio pastoral, la Iglesia, en todas las épocas, y
de modo especial el Papa, ha tenido buen cuidado de con-

denar libros y escritos y arrancarlos de las manos de todos,

cuando advertía que eran peligrosos para la fe y la moral
cristianas. Y en esto no ha hecho más que seguir las huellas

del buen Pastor, quien en sus enseñanzas pone a todos en
guardia implícitamente contra los malos escritos.

Recordemos aquellas palabras dirigidas a sus discípulos:

Guardaos de los falsos profetas, (fiie vienen a vosotros con ves-

tido de oveja, mas por dentro son lobos rapaces. (Matt. vii. 15.)

Nótese cómo esta exhortación cuadra con el oficio de

pastor: habla de enemigos que son lobos y se presentan con
apariencia de ovejas, porque tratan de seducir ovejas. Con el

término de falsos profetas señala el Redentor a toda la incon-

table pléyade de maestros y doctores que desde el principio

del mundo, con pretensiones de traer un programa de felici-

dad, han divulgado máximas de error y de perdición. Esos
falsos profetas, en su afán de proselitismo, no se han con-

tentado con exponer sus desvariadas ideas de palabra, en
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función de oradores o conferenciantes: se han valido también
de escritos, y esto con particular empeño desde que el arte

de la imprenta dotó de alas a las letras y se hizo un medio
de propagación prodigioso. A esos escritos está aludiendo

con suficiente transparencia el Redentor cuando nombra los

falsos profetas: que vengan en persona, que vengan en forma
de libro, de opúsculo, de hoja volandera, para nuestro caso

importa poco. La conducta a seguir queda marcada: Atíen-

dite! ¡Tened precaución, prevenios, guardaos!

Y la razón que da no puede ser más convincente: es que
su presentación engaña. Sin querer, nos viene a la imagina-
ción uno de esos salteadores que entran en una casa y son
recibidos sin desconfianza por su pulcro exterior, finos

modales y vestir impecable a la última moda; mas en realidad

su intención no puede ser más perversa, como que no es otra

sino robar y llevarse objetos preciosos. Así, la presentación

de muchos escritos es por demás simpática: primores litera-

rios, brillo y fuerza de estilo, aparato de cultura, documenta-
ción, fuego de elocuencia: he ahí otros tantos poderes de
captación a los cuales es siempre difícil—a veces, humanamen-
te imposible—sustraerse. Todo esto, con frecuencia, ofrecido

bajo portadas llamativas y con profusión de imágenes gráficas.

Cabe muy bien aplicarles la frase del Evangelio: vienen

con vestido de oveja, mas por dentro son lobos rapaces. Una cosa

es la apariencia, inocua, y otra muy distinta la realidad, que
es cruel. Más allá de la blandura y blancura de la lana, más
allá del balido suave y medroso, rebrilla el diente punti-

agudo, el colmillo afilado y carnicero, dispuesto a la mor-
dedura. Y el epíteto que se les aplica, rapaces, está en su

punto, porque su oficio es robar: robar lo que hay más santo

y sagrado en el hombre: la honestidad, la conciencia, la pureza
moral, la fe.

Eco de la enseñanza de Cristo, os exhorto a que tengáis

smno cuidado en elegir vuestras lecturas; huid de todo escrito

o libro condenado por la Iglesia, o señalado por los prudentes

como indigno, excitador de emociones de mala ley, atrevido

en sus pinturas, o que trata con criterio libre o no católico

asuntos que caen de lleno dentro del campo religioso. Tenga-
mos una delicada desconfianza de nosotros mismos, la mejor
garantía de rectitud; reconociendo nuestra fragilidad y la
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violenta inclinación al mal que late en nuestra naturaleza, y en
los casos de duda, consultemos con un varón docto y espiritual.

Aunque, para decir toda la verdad en este asunto, hay
que recelar mucho de aquellas personas que a cada paso
andan preguntando: «¿Podré leer este o aquel libro?»; porque
esta pregunta tan repetida puede ser indicio de un deseo que
las punza por asomarse a lo prohibido. Quienes asedian con
esa suerte de consultas, dan a entender que, salvando lo que
está expresamente prohibido por la autoridad de la Iglesia,

o lo que es abiertamente nocivo o virulento, todo lo demás
entra para ellos dentro de lo permitido y su voluntad es

mo^erse ahí holgadamente.
Mas esa raya entre lo permitido y prohibido, que muchos

quisieran diáfana y neta, no siempre se puede trazar de un
modo fijo; depende, además, de circunstancias individua-

lísimas. Lo que sí debe inculcarse a todos es circunspección

vigüante. Ved cómo procedéis cuando se trata de comprar
alimentos. ¿Os contentáis con esa mínima exigencia? Si com-
práis pescado, ¿os dais por satisfechos con que no esté putre-

facto? No; es bastante con que despida un leve olorcillo de

menos fresco, y lo rechazáis. ¿Os basta con que la fruta que
vais a consumir no esté bullendo en gusanos? No; si está

reblandecida, ya no la queréis. Quiere decirse que por lo que
mira a los alimentos, pedís que sean enteramente sanos y
puros. ¿Por qué no adoptar idéntica solicitud en lo que atañe

a nuestra alma? La alimentación de ésta está hecha de ideas,

de juicios, de apreciaciones, de sentimientos y afectos, todo eso

que suele definir nuestra fisonomía espiritual. Nada más justo

que ser muy mirados en relación con aquello que nos abastece

de esa sustancia nutritiva, si hemos de velar por la salud de

nuestra alma.

DoM. II DESPUÉS DE PASCUA. Yo soy el buen pastor.

(Jo. X, 14.)

Ganoso de exteriorizar el mucho amor que nos tiene y de

provocar nuestra correspondencia, Jesús se dignó presen-

társenos bajo alegoría de pastor. Yo soy el buen pastor, nos
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dice. Y a continuación, para dar más realce a esta idea, con-

trapone los sentimientos de uno que es dueño y propietario

de sus ovejas, y como tal las cuida y se sacrifica por ellas,

a los de uno que las pastorea a sueldo, y, así, no tiene verdade-
ro interés por ellas. El buen pastor da su vida -por sus ovejas.

El asalariado, el que no es pastor y no es dueño de las ovejas,

ve venir al lobo y deja las ovejas y huye, y el lobo arrebata y
dispersa las ovejas, porque es asalariado y no se cuida de las

ovejas.

Decía esto Jesús para dar en rostro a los fariseos su inca-

lificable conducta, bien patentizada en el reciente episodio

del ciego de nacimiento, a quien por el crimen de estar agra-

decido al que le había devuelto la vista, le afrentaron con
injurias y acabaron por expulsarlo de la sinagoga, fieles

siempre a su designio de desacreditar el apostolado del Re-
dentor, apartando de su escuela a cuantos podían, y esto

no por altruismo, sino por satisfacer apetitos rastreros y
egoístas.

¡A cuántos, en nuestros días, no cabría dirigir este acerbo
reproche, que bajo máscara de amigos y defensores del opri-

mido, y diciendo buscar su emancipación, en el fondo, sólo

han aspirado al medro personal, a la influencia política, a un
endiosamiento de popularidad, teniéndoles muy sin cuidado
la suerte de sus partidarios, de lo que tantos ejemplos se nos

han ofrecido con ocasión de la guerra española! Mercenarios
eran, no verdaderos guías y conductores.

Este nombre de pastor fué preferido a otros por Jesús,

sin duda porque lo creyó más expresivo para su intento.

Bello es el nombre de rey; con todo, esa evocación de sun-

tuosidad, de autoridad, de soberanía, que envuelve, tiende

a poner en nosotros cierto encogimiento de respeto y una
medrosa sensación de distancia. Otra cosa muy distinta ocurre

con el nombre de pastor. A éste van asociadas ideas de sen-

cillez, dulzura, familiaridad. El pastor viste una pobre zama-
rra, gusta un rústico alimento, se apoya en un cayado, con-

vive con las reses, las conoce individualmente, las llama, las

conduce yendo él delante de ellas, según la costumbre orien-

tal; las acaricia en ocasiones, las cuida con esmero, y todo su

trato con ellas está impregnado de bondad y de afecto.

Algo de todo esto ha pretendido Cristo imprimir en núes-
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tro ánimo al dirigirnos este amable mensaje: Yo soy el buen
pastor.

Y que éste es el título al que da sus preferencias, podemos
advertirlo si leemos otros pasajes del Evangelio en que figura.

En uno de ellos compara el grupo de sus discípulos con un
pequeño rebaño. No temáis, pequeño rebaño. (Luc. xii, 32.)

En otro, a la vista de las turbas que le siguen, fatigadas

y decaídas, se enternece de piedad, diciendo que son al

modo de ovejas sin pastor (Matt. ix, 36). Cuando envía
a sus discípulos a evangelizar, díceles que los envía como
ovejas en medio de lobos (Matt. x, 16); a la mujer cana-
nea responde que no ha sido enviado sino a las ovejas de
Israel (Matt. xv, 24). Se propone hacer un solo redil de los

judíos y gentiles (Jo. x, 16); a Pedro encarga que apaciente

sus corderos y sus ovejas (Jo. xxi, 16, 17), y cuando se refie-

re al juicio final, vuelve esta misma imagen, al decir que el

Juez separará buenos y malos, lo mismo que el pastor separa
las ovejas y los cabritos (Matt. xxv, 32). Se ve cuán entra-

ñada tenía nuestro Señor esta función pastoril y cuán a su

gusto se definía en esas palabras: Yo soy el buen pastor.

Oficio propio del pastor es llevar su ganado a praderas
ricas en pastos, con el deseo de que así esté bien cebado.

No es otro el anhelo de nuestro Redentor: alimentarnos copio-

samente en el espíritu para que nuestra vida florezca. Yo he

venido para que mis ovejas tengan vida y la tengan abundante.

Alimento es la sana doctrina que nos suministra por medio
de las Escrituras y el magisterio de la Iglesia. Alimento es,

sobre todo, su divina Carne y sangre, que nos da en la comu-
nión; porque, como decía, mi carne es verdadero manjar y
mi sangre verdadera bebida (Jo. vi, 56), en lo cual excede con
muchas creces el oficio 4e pastor, según aquella frase del

Crisóstomo: ¿qué pastor nutrió jamás sus ovejas con su propia

sangre?

Mas donde esas diligencias de un buen pastor alcanzan el

extremo de la más efusiva bondad es al tratarse de las ovejas

que abandonaron la comunidad gregaria, esto es, de los peca-

dores. ¡Qué pintura de sí mismo trazó Jesús al colocarse

veladamente bajo la figura de un pastor que posee un rebaño
de cien ovejas y observa con dolor que una se le ha extra-

viado! No vacila entonces en dejar las noventa y nueve en
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un paraje despoblado, y, lleno de ansiedad, se echa a caminar
por selvas y matorrales, hasta que al fin la encuentra.

Y xma vez que ha dado con ella, en lugar de castigarla

a golpes de báculo, la toma y acomoda cariñosamente sobre

sus hombros, rodeando con ella su cuello, tal como gustaban
representar los primeros cristianos al Salvador y aparece en
una estatua del museo de Letrán, en Roma, y es tan vivo
el alborozo que el hallazgo le produce, que al volver invita

a los amigos y vecinos, diciendo: Alegraos conmigo, porque
he hallado la oveja que se había perdido. ¡Cuán digno de
nuestro amor se revela un' Pastor que hace demostraciones
semejantes de condescendencia! Con razón se aplica a sí

mismo el calificativo de bueno, porque en todo y por todo
no respira sino bondad.

Elevemos hoy hasta Él la sentida plegaria del Oficio

eucarístico: ¡Oh buen Pastor, que has llevado tu amor hasta
hacerte nuestro verdadero Pan! ¡Oh Jesús, ten compasión de
nosotros, porque lejos de Ti somos ovejas descarriadas, faltas

de pastor! ¡Apaciéntanos con tu doctrina y tu gracia, defién-

denos del lobo infernal, que busca devorarnos, y, sobre todo,

llévanos a las praderas eternas, al país de la vida, donde
seamos apacentados con la vista y amor de tu excelsa divi-

nidad!

DoM. II DESPUÉS DE PASCUA. Tcngo otvas ovejas que
no son de este redil. (Jo. x, i6.)

Aludía Jesucristo con esta frase de añoranza a los gen-
tiles, llamados a formar en su grey, y anunciaba que llegaría

un día en que le habían de reconocer por Redentor, consti-

tuyendo todos, judíos y gentiles, un solo pueblo de Dios,
o, según la expresión evangélica, un solo redil bajo un solo

pastor.

Razón tiene la Iglesia hoy para hacer suyos esos deseos
del corazón de Cristo a la vista de las ramas disidentes que
se llaman a sí mismas cristianas; pero viven extramuros de
la única Iglesia verdadera, que es la romana. La Iglesia
deplora y lamenta esas tristes escisiones que afectan a tantos

18
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millones de hijos suyos, porque ve en ellas un hecho que con-
traría abiertamente a la voluntad institucional de Dios.

Efectivamente, la Iglesia fué fundada por nuestro Reden-
tor con miras a congregar toda la humanidad en una sola fa-

milia; para esto le dió un jefe supremo o cabeza visible, una
verdad para creer, un bautismo, unos mismos sacramentos,
unas mismas leyes, todo lo que san Pablo resumía diciendo:

unus Dominu$, una fides, unum baftisma; «un Señor, una fe,

un bautismo» (Eph. iv, 5).

Cierto es—y esto lo debemos tener muy en cuenta—que
ese plan unitario no fué impuesto coactivamente; quedó, en
cierto modo, condicionado a un poder que, aun con todos sus

extravíos y rebeldías. Dios lo respeta, y es el libre albedrío.

En este orden, puede considerarse dicha a todos los hom-
bres la invectiva de Jesús a Jerusalén: ¡Cuántas veces quise

congregar a tus hijos como lo hace la gallina con sus polluelos,

y no lo quisiste! (Matt. xxiii, 37.) Temible poder éste, que
llega hasta inutilizar los afanes misericordiosos de Dios, como
frustró la creación primitiva con su secuela de paraíso, como
impidió muchísimos beneficios que la Iglesia pudo derramar
en el mundo. Hombres ofuscados por el orgullo y la ambición
desertaron del hogar paterno, a semejanza del hijo pródigo:

los unos, hace diez siglos, desgajando del tronco vivo, la Sede
Romana, una gran parte de los países del Oriente; los otros,

hace cuatro siglos, llevándose consigo mucha parte de la

Europa nórdica y central.

Y desde entonces, la Iglesia contempla con dolor incon-

solable, con el dolor de una madre que llora en el rincón del

hogar las locuras del hijo ausente, ese doble cisma, el orto-

doxo y el protestante, a cuya perpetuación indefinida no
podrá jamás conformarse, porque tiene conciencia de su

misión, que es establecer el reino de Dios en la tierra.

La Iglesia codicia con ansia el retorno de esos disidentes.

Es el deseo natural de recobrar la posesión de aquello que nos

han arrebatado con dolo o violencia y de que nos sabemos
dueños legítimos. A todos los hombres pide que ingresen en
su seno; mas cae de su peso que esta llamada se dirige de

modo especial a esas zonas que si ayer se gloriaban en de-

cirse católicas, hoy conservan un resto de fe, porque creen

en Dios y en Jesucristo.
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El Evangelio de san Lucas esmalta con una nota suges-

tiva la vuelta del hijo pródigo: cuando aún estaba lejos

—dice— , le vió el padre (Luc. XV, 20) . Es un detalle indicador

de que el padre avizoraba de tiempo atrás esa aparición.

Nos le imaginamos en pie, en las afueras de la casa, inmóvil,

escrutando la lejanía por donde había partido el hijo, atis-

bando la más leve señal de un ser humano, embargado por
una sola ilusión: la de ver al hijo volver sano y salvo a los

lares. Así podemos representarnos la actitud de la Iglesia,

hoy, si cabe, más angustiosa que ayer, yaque la hora adusta

y preñada de fúnebres presagios hace más lurgente que
nunca ese retorno.

Entre tanto, la Iglesia ora y nos convida a que oremos
con ella. No quiere esto decir que descuide los medios huma-
nos, dictados por la prudencia; fomenta el contacto entre

los teólogos, el cambio de ideas; exhorta a la mutua com-
prensión para desvanecer prejuicios que de una y otra parte

se forman, mucho más de la parte de allá, como ya se supone.
Sirven esos medios para preparar caminos, para remover
obstáculos; mas el remedio eficaz tiene que venir de lo alto.

Y no hay duda que los tiempos son propicios para instar

en la plegaria; un fermento de inquietud trabaja los espí-

ritus más selectos, y prueba de ello es que también en el seno
del cisma elevan preces al Espíritu Santo en demanda de
esta unidad.

¡Cómo no saludar con placer una esperanza tan hermosa!
¿Podemos imaginar qué río de bendiciones se derramaría

sobre el mundo si la cristiandad se alzara al modo de for-

taleza, no con muros cuarteados por las disidencias, sino

compacta y robusta? Cesaría entonces ese escándalo perma-
nente que enfría la fe de tantos. Los que visitan Nueva York
nos hablan a veces del efecto depresivo que causa recorrer

sus inmensas avenidas, donde aparecen aquí y allá templos

y capillas con signos de cristianismo, pertenecientes a diver-

sas confesiones, alternando alguna vez con una iglesia cató-

lica. Los que entran en el Santo Sepulcro de Jerusalén reflejan

idénticas impresiones ante los turnos allí establecidos entre

ortodoxos, musulmanes y católicos en el culto que allí se

tributa. Otros nos dicen que nada hay tan desolador para la

difusión del Evangelio como ver en países de Sudamérica las
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Misiones protestantes disputando el terreno a las católicas.

Y mientras un misionero de los nuestros, a la orilla de un
río, exhorta elevando un crucifijo, a que confiesen los peca-

dos, en la orüla opuesta im pastor se desgañita queriendo

persuadir que la confesón es inútil e invento del papismo.
Con la vuelta al catolicismo de las sectas extraviadas, el

comunismo—hoy la pesadüla del mimdo civilizadó—recibiría

el golpe de gracia, porque el cisma grecorruso lo hizo posible;

con la catolización de Inglaterra, la empresa misional cobraría

un impulso arrollador. La cristiandad formaría un cuerpo

potente y mundial, dispuesto a la conquista del mundo entero.

DoM. II DESPUÉS DE Pascua. Yo soy el buen pastor.

(Jo. X, 14.)

Ser Jesucristo el Pastor por excelencia—el buen Pastor,

como se llama Él mismo—no excluye el que otros merezcan
ese mismo título, de un modo subalterno y por delegación

suya. Ese pastorado de Cristo no desapareció a una con Él:

antes, por explícita voluntad suya, perdura y perdiuará hasta
el fin de los siglos en la persona de aquellos a quienes el

Espíritu Santo puso para regir la Iglesia, que son los obis-

pos (Act. XX, 28), debajo de la autoridad del que es Pastor
universal y supremo, que es el Romano Pontífice.

De aquí hemos de deducir la auténtica idea que debemos
formarnos de lo que es un obispo, no dejándonos guiar sola-

mente de la imaginación ni adoptar el concepto superficial

de quienes sólo ven en él un funcionario sacro de elevada
categoría, a quien se rinden honores y acatamientos excep-

cionales, que se distingue por el colorido y suntuosidad de

la vestimenta y es algo así como gran señor que impone sus

voluntades en la zona eclesiástica.

Miremos en el obispo, ante todo, al legítimo sucesor de

los Apóstoles; al que, como ellos, ha recibido los más singu-

lares poderes del Redentor. Los ha recibido de Él, entién-

dase bien, y no del Gobierno o de un jefe de Estado, porque
éstos carecen de toda potestad en la esfera de lo sagrado,

y ha recibido, juntamente con esos poderes, el encargo de
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amar las ovejas de Jesucristo—las almas^, de sacrificarse

por ellas hasta dar, si preciso fuere, su vida, que ésta es la

característica del buen pastor en expresión del Evangelio.

¿Y qué poderes son esos que el obispo ha recibido de
Jesucristo? Los de enseñar, regir y santificar las almas.

Es, ante todo, el maestro autorizado, el doctor de la fe.

Ha recibido la palabra de la vida con encargo de comuni-
carla y transmitirla a otros. A él se ha intimado de modo es-

pecial aquello de: enseñad a todas las gentes (Matt. xxviii, 19).

Si los sacerdotes abrimos nuestra boca para anunciar el

Evangelio, debéis saber que lo hacemos sólo en calidad de
auxiliares de nuestro obispo y en cuanto tiene a bien hacer-

nos participantes de su misión docente; sin licencia suya
expresa, ningún sacerdote, por altos que sean sus méritos
científicos o morales, puede arrogarse la función de predicar,

enseñar o escribir en público; a él toca vigilar estas activi-

dades y cuidar de que los propagandistas religiosos, sacer-

dotes o seglares, sean fieles dispensadores de la sana doctrina.

La responsabilidad de esta salud doctrinal recae sobre el

obispo.

En consecuencia, la enseñanza catequística, la Acción
Católica, las publicaciones todas en lo que se refieren a la

fe y a la moral, el examen y censura de los libros que tratan
de materias religiosas, o rozan con ellas, la educación de la

niñez, la labor de los centros docentes en ese mismo sentido,

son otros tantos terrenos adonde se extiende la solicitud epis-

copal, que, según la etimología de esta voz, es un inspeccio-

nar desde arriba, porque a él incumbe difundir la luz de Cristo

y apartar de hierbas nocivas y mortíferas las ovejas del buen
Pastor.

El obispo tiene como misión santificar las almas; deposi-
tario de los sacramentos.—en particular del que es rey de
todos, la Eucaristía— , es qmen abre los grifos de oro que
vierten aquellas místicas aguas que Isaías nos dice manar
de las fuentes del Salvador. Es el celebrante de la Misa por
excelencia, y nunca la Iglesia realiza más claramente aquella
escala que vió Jacob por la que suben y bajan los ángeles

y el cielo toma contacto con la tierra, como en una de esas
grandes solemnidades que se llaman Misas de pontifical.

Entrad en una catedral uno de esos días señalados a la
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voz retumbante de las campanas, a tiempo en que se llena

de fieles la espaciosa nave y el órgano desata raudales sonoros.

Mirad el altar mayor, que centellea con profusión. Allí, en
pie, dominando toda la escena, vestido de espléndidos orna-

mentos, rodeado de su corte sacerdotal, atrayendo todas las

miradas, grave, recogido, majestuoso, está el obispo.

Nunca como entonces se ciunple el misterio de la unidad
de la Iglesia. Allí está Jesucristo, Sumo y Eterno Sacerdote,

ofreciéndose por los hombres; allí, el obispo, representando

a su clero y al pueblo cristiano, y ofreciendo, a su vez, al

través de su boca, sus manos y sus ojos, en actitud implo-

rante, todas las necesidades de la Iglesia. Y, como dice bella-

mente san Ambrosio, se juntan allí «los deseos y las plega-

rias de todos; por él, y al través de él, las tribulaciones comu-
nes, los peligros de la nación, los gemidos de los cautivos y
oprimidos, los desamparos de los huérfanos, los desmayos y
angustias de los enfermos, la pesadumbre de los ancianos,

los anhelos de las vírgenes, las lágrimas de la viudas», todo
cuanto llora y sufre en esta baja región, cobra entonces ima
voz y sube hasta el trono del Altísimo. ¡Qué tierno y augusto
oficio y cuán propio para despertar nuestro afecto y adhe-
sión sincera!

Que nuestro amor de hijos se testifique con algo más
que el beso del anillo, las reverencias de rúbrica y el inclinar

la frente a la bendición del obispo; ese amor nos exige escu-

char su voz, atender a su doctrina, seguir sus mandatos e

indicaciones, no permitirnos fácilmente la crítica en aquello

que no se acomoda a nuestro parecer, y con ello nos amará
el buen Pastor, como ovejas escogidas de su grey.

DoM. III DESPUÉS DE PASCUA. El mufido gozará; en

cambio, vosotros... (Jo. xvi, 20.)

En estas palabras de Jesucristo se acusa ima oposición

completa entre el mundo y los discípulos cristianos; se men-
ciona el mundo con un matiz pesimista, en que se nos pre-

viene contra sus pérfidos halagos. Es ima forma de seña-

larlo como un enemigo de nuestra alma, según le denomina
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el Catecismo; como un agente que labora contra nuestra sal-

vación; como un peligro frente al cual hemos de tomar nues-

tras medidas, si no queremos vernos envueltos en sus redes.

Antes conviene tener una idea precisa de lo que entende-

mos por mundo cuando le damos el pravo sentido que se

acaba de apuntar. ¿Nos referimos a este mundo físico que
resplandece con tan prodigiosa belleza? No; todo él canta la

gloria de Dios y es una muda y apremiante invitación a su

amor. ¿Queremos significar la humanidad en general?

Tampoco; la humanidad, en su conjunto, es hechura de Dios,

y antes que venga el vicio a desfigurarla, es de suyo
religiosa.

El mundo de que habla el Evangelio en tonos tan hostiles,

para el cual hay amenazas terribles^

—

¡ay del mundo, a causa

de los escándalos! (Matt. xvni, 7)— , ese mundo al que Jesús,

en la noche de las torrenciales misericordias, excluyó de su
oración

—

no ruego por el mundo (Jo. xvii, 9)— , es la humani-
dad, que resiste a poner su cerviz bajo el yugo de la ley de
Cristo, que vive sometida al pecado, en tal manera que no se

contenta con delinquir, sino que alza bandera convidando
a todos a que se alisten, organiza sus fuerzas, establece la

cmdad del mal frente a la ciudad de Dios. De esta suerte, esos

gérmenes virulentos que llama san Juan las tres concupis-

cencias no se recatan tímidos entre los pliegues de la natu-
raleza, sino que salen con descaro al exterior, pretendiendo
imponer su reinado sobre el de la virtud cristiana.

Entendido así el mundo, su oposición con Cristo no puede
ser más radical. En tal sentido, encierran profunda verdad
aquellas expresiones de san Juan: No queráis amar el mundo,
ni lo que hay en él. (I Jo. ii, 15.) Y aquellas de Santiago:
La amistad de este mundo es enemiga de Dios (Jac. iv, 4).

Y otras semejantes.

¿Qué piensa Jesucristo, qué piensa el mundo acerca de las

pasiones? La ley fundamental del Evangelio es la sumisión
de la carne al espíritu. Y puesto que la carne resiste a esa
smnisión y tira por vías de libertinaje, se nos manda sujetarla

con la brida de la mortificación, crucificándola con sus ape-
titos (Gal. v, 24), según el lenguaje de san Pablo. El mundo,
en esta parte, se sitúa en el polo opuesto. Acusa la moral
cristiana de excesivamente severa, de que pretende lo im-
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posible al ordenarnos pureza de costumbres, y no quiere oír

de penitencia y ascetismos.

¿Qué nos dice Jesús y qué nos dice el mundo acerca de
la vida? ¿Cuál es el concepto respectivo de ambos? El Reden-
tor nos enseña que esta vida no es la vida; que lo que llama-
mos vida no tiene valor absoluto, sino relativo: el valor de
su orientación a un porvenir inmortal; que es una prueba
que tenemos que superar para lograr nuestro destino. Tan im-
portante es esta doctrina, que el Maestro declara inútil y
fracasada toda vida, por ilustre y fecunda que acá nos parez-

ca, si se malogra esa orientación. ¿Qué aprovecha al hombre
ganar todo el mundo, si pierde su alma? (Matt. xvi, 26.)

El mundo tiene una idea muy distinta: aquella que ex-

presaban los antiguos materialistas pintados en el libro de
la Sabiduría: Corta y triste es nuestra vida...; pasará como
rastro de una nube. Venid, gocemos de lo presente; démonos
prisa a disfrutar de todo en nuestra juventud. Hartémonos de

ricos y generosos vinos y no se nos escape ninguna flor prima-
veral. Coronémonos de rosas antes que se marchiten; no haya
prado que no huelle nuestra voluptuosidad. (Sap. ii, 1-7.)

¿No estamos oyendo todos los días que la vida es para gozarla,

que es necio privarse, que hay que pasarlo bien por encima
de todo? No tengamos puesta la vista—dicen—en paraísos

de ultratmnba; aquí hemos de labrar nuestro paraíso, que
para ello sólo se necesita dinero, salud y ausencia de escrú-

pulos.

Comprobamos la misma disparidad en lo que se refiere

a la diferencia entre el bien y el mal. Enseña el Redentor
que el bien y el mal ponen su marca íntima en los hombres;
nos habla de buenos y malos; de unos que lo siguen, otros

que lo desprecian; de unos que van por el camino ancho que
lleva a la perdición, de otros que van por el camino estrecho

que conduce a la vida (Matt. vii, 14).

El mundo tiene, en este aspecto, un criterio muy hol-

gado; para él, la moral es muy relativa, cuestión de aprecia-

ción subjetiva. En cuanto al vicio, reputa por tal lo que se

presenta grosero, contrario al buen gusto, plebeyo, inso-

lente, criminal; mas desde el punto que' se perfvuna, se aci-

cala y adopta formas que lo hacen socialmente presentable,

se le abren todas las puertas y deja de ser repulsivo.



EL EVANGELIO DOMINICAL 281

Aunque enemigo de Jesucristo y de nuestra alma el

mundo, no lo podemos huir del todo, como no nos retiremos

a un claustro cartujano. Tenemos que vivir junto a él; pero
sea practicando lo que nos dice el Apóstol: huyendo la corrup-

ción de la concupiscencia que hay en el mundo (II Pet. i, 4).

Seamos firmes en no dejarnos guiar por sus máximas erróneas,

y no queramos dejarnos moldear por este siglo. (Rom. xii, 2.)

DoM. III DESPUÉS DE Pascua. Todavía un poco,

y ya no me veréis, y todavía otro poco, y me veréis.

(Jo. XVI, 16.)

Decía estas palabras Jesús aludiendo a su próxima muerte

y a la resurrección que había de seguir. Bien podemos apli-

carlas a todos los buenos cristianos que pasan en este mundo
un poco de tiempo y reciben después como premio la vista

y compañía del Rey de la gloria. Eso que se dice un poco
—comenta san Agustín

—

es todo el plazo en que vuela el siglo

presente. Nos parece largo, porque lo estamos recorriendo ahora;

cuando haya pasado, nos daremos cuenta de cuan corto ha
sido. (In Jo.)

La Santa Escritura, que es la voz misma del Espíritu

Santo, se complace en recordarnos—porque sabe lo muy
provechoso que es este pensamiento—la brevedad y fuga-
cidad de nuestra vida. En un pasaje la compara con la flor.

Deteneos a mirar, cuando cruzáis el campo, en el mes de
abril, esas minúsculas florecillas de blancos pétalos que cons-
telan el suelo. Es la gracia de las margaritas con que la pri-

mavera borda el verdor de las praderas todos los años.

¡Cuán frágil, cuán poco durable es esa gracia! Pasa sobre
ellas la llanta de una rueda, pasa la planta de un hombre,

y sólo queda un residuo disforme. Así contempló el patriar-

ca Job nuestra vida: qui quasi ¡los egreditur et conteritur:

«brota el hombre al modo de una flor, y pronto es aplastado
como ella». (Job, xiv, 2) por el rodillo de la muerte. Y aunque
la flor no sufra ese accidente, ¿no es condición suya ser efí-

mera? ¿De qué le sirve gallardear por la mañana sobre su
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tallo, exhibir, vanidosa, su hermosura, si al llegar la tarde se

amustia y se reseca?

Es la imagen de nuestra vida: tiene su mañana alegre y lu-

minosa, que es la infancia, y la juventud, en que todo es savia,

color y gentileza; tiene pronto su tarde, que es la grave madu-
rez, y luego el declive hacia la decrepitud. A la mañana
está florida y verde; a la tarde la cortan y se seca. (Ps. 89-6.)

En otro lugar, la semejanza está tomada de la nube o el

vapor. El apóstol Santiago reconviene a los que fabrican

proyectos sin tino y echan cuentas galanas para lo por ve-

nir; a los que dicen iremos a tal ciudad, pasaremos allí el año,

negociaremos, haremos buenas ganancias, no sabiendo qué les

reserva ese incierto mañana. Y les dice así: ¿Qué es esa vida

vuestra? Un poco de vapor, que aparece por unos breves mo-
mentos y luego se disipa. (Jac. iv, 15.)

Contempláis la tersura uniforme de un cielo de verano,

de purísimo azul; de pronto, veis que se forma una nubecilla:

evoluciona, adoptando figiu^as diversas, se dilata, se encoge,

aumenta, disminuye, se rompe en jirones y acaba desvane-
ciéndose, quedando el cielo tan limpio y diáfano como antes.

Así quiere el apóstol Santiago que nos representemos la vida.

¿Hay alguna imagen que nos ayude mejor que las dichas

a representarnos la rapidez con que se desliza la existencia?

¿Hay algo más endeble que la vida de una flor, más fugitivo

que una nube? Sí, es el viento: ese soplo del aire que roza

unos instantes la epidermis y no deja huella de sí. Pues el

mismo Job echa mano de esta alegoría, cuando dice, hablando
con Dios: Acuérdate de mi, ¡oh Señor!; porque mi vida es un
poco de viento. (Job, vii, 7.)

Y tiene esto un gran fondo de verdad, si reparamos en
ello. Recordemos que el libro del Génesis nos habla de un
soplo divino recibido en el barro de que se formó el cuerpo

del primer hombre (Gen. ii, 7), por lo que el alma ha llevado

nombre de espíritu: pneuma, en idioma griego, evocación de

esa función respirativa, característica de los seres vivos, se-

gún aquella sentencia de los antiguos: respirare est vivere,

«respirar es vivir». Ese soplo es el que se agita angustioso en

nuestras entrañas y en cesando sobreviene la ruina del

organismo. Con razón podía decir el gran idumeo que la vida

humana es un poco de viento.
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¿Habremos llegado ya a cuanto se puede decir para dejar

en claro la ruindad de la vida? Porque hemos dicho ya que
era flor, nube, viento... ¿Qué puede decirse más expresivo,

como no sea decir que la vida es nada? Pues ni aun delante

de esta palabra retrocede la Escritura. Y así, el santo Job
la pronuncia, dirigiéndose a Dios: Perdóname, Señor, porque

mis días son nada. (Job, vii, i6.)

He aquí la ecuación de la vida, enseñada por Dios: nada.

Con ello nos dicta una verdad importantísima. Si no ambi-
cionamos más que la vida presente, si todos nuestros afanes

se ciñen a construirnos aquí nuestro paraíso; si nuestros des-

velos, fatigas, estudios, cavilaciones, no van sino a conquis-

tar puestos de relieve, realizar pingües negocios, dilatar nues-

tro dominio, abrillantar nuestro nombre con los rayos de la

gloria y de la fama; si es eso, únicamente eso, exclusivamente
eso lo que nos proponemos conseguir, y a causa de ello vivi-

mos al margen de los intereses del alma, de los dictados de
la religión, de los bienes de la eternidad, ya podemos asegu-

rar que hemos perseguido la nada y, en definitiva, nuestra

ganancia será la nada. Y ¡qué terrible despertar nos aguarda
a la salida del mundo! El mismo que anunció el Salmista a
los ricos impíos y sin conciencia: Durmieron su sueño los varones

de las riquezas y nada encontraron en sus manos. (Ps. Lxxv, 6.)

Codiciemos bienes más positivos que la vida, que son los

bienes eternos.

DoM. III DESPUÉS DE Pascua. Se gozará vuestro

corazón y nadie os quitará este gozo. (Jo. xvi, 22.)

Cuando parecía, según todas las previsiones razonables,

que, después de la partida del Salvador, siis discípulos iban

a quedar simiidos en la mayor tristeza, privados de la presen-

cia de su luz y encanto, he aquí que Jesús anuncia un gozo
íntimo del corazón, tan sólido y profundo, que perdurará al

través de todos los azares de la existencia, al través de todos
los malos tratos de los perseguidores.

No quiso con ello afirmar que no les afectarían los sufri-

mientos, como si fuera a convertirlos en efigies impasibles
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de mármol; bien claro dio a entender lo contrario al decir

a Ananías, refiriéndose a Sanio de Tarso, recién convertido: yo
le mostraré cuánto habrá de padecer por mi nombre (Act. ix, i6).

Llovieron aflicciones y penas en mil formas sobre los Após-
toles; mas esto no obstaba para que allá, en el fondo de su

corazón, dejara de sonar un canto de júbilo que los inundaba
de felicidad. Así, cuando comparecieron ante el sanedrín,

se gozaban en haber merecido padecer improperios por el

nombre de Jesús (Act. v, 41); el mismo san Pablo confiesa

que está lleno de consuelo, rebosando de gozo en todas sus tribu-

laciones (II Cor. VII, 4).

Y para que se advierta que no es producto de una exal-

tación fervorosa del momento, sino que es un hecho cons-

tante, y para que podamos comprobar que ese gozo alcanza

profundidades tales que en su comparación los sufrimientos

son aparentes y superficiales, dice en otro lugar: como tristes,

pero siempre alegres (II Cor. vi, 10).

El corazón del buen cristiano, que vive de fe y de amor
es el manantial más puro y rico de gozo; tal, que no lo pueden
ofrecer semejante los placeres más codiciados de acá. Muy
equivocados andan los que salen de sí y buscan fuera de sí

en qué contentarse y saciar su deseo de felicidad. Creen estos

ilusos—y así lo dan a conocer por su modo de hablar y por
los pasos que dan—que el secreto de toda felicidad consiste en
saturarse de visiones de cine, aturdirse en los bailes de moda,
regalar el paladar con manjares y vinos exquisitos, cultivar

el flirteo, reír, probar todo género de emociones placenteras.

¡Cuán engañados viven los que así discurren! Confunden
miserablemente las apariencias con la realidad. Esos gustos

son felicidad falsificada, pura ficción de felicidad. Son a ésta

lo que la pintura de colorete que se da una muchacha ané-

mica a los colores sonrosados que asoman a una cara de
buena salud; lo que los floripondios de papel que adornan
un salón a las flores naturales de un jardín bañadas de aire

y de sol; lo que la pedantería es al verdadero saber: pobre y
ruin imitación. Porque sabido es que en pasando ese arre-

bato de enloquecimiento, queda después un poso de amar-
gura, una sensación de tedio y desencanto, que es la expe-

riencia inevitable de todos los amadores de la frivolidad.

Tal fué la situación del hijo pródigo cuando, después de
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haber malgastado su hacienda en festines licenciosos, se vió

apretado de necesidad (Luc. xv, 14) y se abatió a los más viles

servicios. «No puede usted figiurarse, Padreóme decía un
joven esclavo de sus vicios— ,

qué triste es el amanecer tras

una noche de orgía; el cuerpo mismo se siente molido, debili-

tado, y al recuerdo de las locuras pasadas acompaña una
impresión de asco y de vergüenza.»

¿Y vamos a dar a eso el nombre de felicidad? Decidme:
¿cuándo nos encontramos verdaderamente contentos: des-

pués de haber realizado un sacrificio, o después de gustar un
deleite prohibido? ¿Después de ver una película escabrosa, o

después de oír una misa ferviente? ¿Después de una entre-

vista excesivamente efusiva con el amigo o la amiga, o des-

pués de una buena comunión? ¿Después de una cena ameri-

cana, regada con copiosas libaciones, o después de la visita

de caridad a un pobre enfermo? ¿Después de haber tangueado
o foxtroteado en una noche de verbena, o después de una
larga oración, en que nos han quedado las rodillas dolo-

ridas?

Contestadme a una sola pregunta, que vale por muchas:
¿dónde se registran más suicidios: en los conventos o en los

cabarets? Si la vida se hace amable en los placeres del mundo,
y aborrecible en las prácticas de la mortificación y la peniten-

cia, ¿no sería lo normal escapar por la puerta falsa del suicidio

los que han rodeado la vida de toda suerte de desabrimientos

y privaciones y no aquellos que la envuelven en flores y
sonrisas? Con todo, den aquí su veredicto las estadísticas y
veremos cómo deponen en favor del Evangelio.

Nos mostraba a unos visitantes, un hermano lego, en la

Cartuja de Miraflores, el coro de los Padres, que está al fondo
de la iglesia; cruzaba a nuestra vista las hojas de un vetusto

cantoral, diciéndonos cómo todas las noches, al filo de las

dos de la madrugada, se reunía allí toda la comunidad, para
cantar el oficio.

—Será terrible en tiempo de invierno, dado el frío de este

país^—nos permitimos añadir, por comentario.
—Con frío y todo—nos respondió el cartujo— ,

digo a us-

tedes que después del go¿o del cielo no lo hay mayor que venir

aquí a media noche y cantar todos los religiosos a una las

alabanzas de Dios.
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Pronunciaba estas frases el buen hermano con tal énfasis;

había en aquel temblor de barbas y brillo de ojos una impre-
sión tan avasalladora de sinceridad, que uno del grupo,
sobrecogido, me dijo aparte, al oído:

—¡Este hombre siente lo que dice!

—No le quepa a usted la menor duda; porque este hom-
bre se dejaría matar antes que mentir.

Véase ima muestra indiscutible del gozo prometido por
Jesús a sus creyentes.

Para gustarlo, comencemos por huir el pecado. Para que
Vos, ¡oh Jesús! , seáis el gozo perenne pascual de las almas,
librad, a los que hemos renacido por una sincera penitencia,

de la horrible muerte de los pecados mortales. (Estrofa del

himno pascual.)

DoM, III DESPUÉS DE Pascua. Se gozará vuestro

corazón. (Jo. xvi, 22.)

Para muchos que juzgan de la religión por tal o cual apa-
riencia mal interpretada y no penetran en su verdadera
esencia, lo mismo es darse al servicio de Dios y a la piedad
que condenarse a una existencia amargada por el más negro
aburrimiento.

No para convencer a los esclavos de este prejuicio, que
de ordinario no quieren en modo alguno dejarse convencer,

mas sí para confirmarnos a nosotros, creyentes, en que nada
como la religión tiene el poder de endulzar la vida con sus

confortadoras certidumbres, haremos un breve recorrido de

sus principales verdades, y de todas ellas fluirá idéntica con-

clusión.

Si abrimos el Catecismo, veremos que, copiando a san

Pablo (Gal. v, 22), enumera el gozo entre los frutos del Espírtu

Santo, y al llamarlo fruto, quiere indicarnos que no procede

por virtud de una circunstancia pasajera o de un ambiente
colectivo caldeado por el entusiasmo, cual suele suceder en

las fiestas populares animadas por fogosa oratoria y cadencias

de cánticos; nos da a entender que brota normalmente de la

entraña de la misma vida cristiana en gracia, brota por la
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exigencia de sus leyes, de modo semejante a como un árbol

tiende a producir el fruto correspondiente, siempre que el

árbol se desarrolle en las debidas condiciones de cultivo.

Y tiene que ser así, porque propio es de la caridad, alma
de la vida cristiana, hacernos poseer a Dios, Padre, Hijo y
Espíritu Santo, por mediación de Jesucristo nuestro Reden-
tor. La gracia que nos fué alcanzada por esta Redención
hace que la Santísima Trinidad more en nosotros, estable-

ciéndose entre ella y nuestra alma lazos de amor e intimidad
inefable. Si la posesión de un bien es causa de gozo—y así

nos lo dice la experiencia, tratándose de los bienes humanos,
como son salud, dinero, tranquilidad, estimación social—

,

lógico es que si se trata del bien que está en la cumbre de
todos, que los resume y comprende a todos y que de suyo
es permanente y eterno, la posesión del mismo, hasta donde
podemos cerciorarnos de su existencia, está llamada a producir
un gozo smno, único y sin par entre los de otra especie.

¿Cómo no ha de alegrar estar en la posesión de esa riqueza
infinita? Dios es esencialmente vida. En ti—le decía David

—

está la fuente de la vida. (Ps. xxxv, lo.) Es abismo de felici-

dad; de suyo, de Él no cabe que mane otra cosa que felicidad

y alegría. ¿Hay cosa más alegre que la luz cuando irrumpe
por las ventanas del Oriente, fresca y nueva todos los días,

y colora con los tonos más ricos el mar, los bosques y el fir-

mamento? Pues la luz es obra de Dios. Dijo Dios: «hágase la

luz», y la luz fué hecha. (Gen. i, 3.) ¿Hay nada tan sugestivo

como la primavera, esa explosión de verdores en montes y
prados, ese remozarse de la natmraleza, ese animarse con ru-

mor de alas y gorjeos, ese sonreír de millares de florecillas,

esa palpitación de alegría en los aires y en la luz, con la lle-

gada posterior, triunfal y espléndida, del verano? Pues ese

festín de fulgores y belleza es Dios quien todos los años lo pre-

para; primavera y verano es de sus manos hechura, según dice

David: cestatem et ver tu plasmasti ea (Ps. LXXiii, 17). Sí; no du-
déis que poseer a Dios por la gracia es tener en sí el principio

de todos los bienes, de todas las satisfacciones y contentos.

Eso que acá nos aflige, nos contradice, nos apesadumbra,
sepamos de una vez que originalmente no viene de Dios.
Dios—dice la Escritura—no ha hecho la muerte (Sap. i, 13),

no ha hecho la enfermedad, ni el sufrimiento; estos males
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han hecho su entrada en el mundo impulsados por el pecado,
sólo por el pecado, y si bien Dios permite su existencia y
difusión, es en tanto en cuanto sirven a nuestra purificación

y consiguiente felicidad.

Examinad los misterios del año litúrgico; en ninguno
falta la nota jocunda. Si es en Adviento, la Iglesia nos invita

diciendo en la dominica III: ¡Jerusalén, llénate de santo gozo,

porque ya viene a ti el Salvador! ¡Aleluya! Si es en Navidad,
en nuestros oídos resuena la voz del ángel a los pastores:

Os anuncio una nueva de gozo grande: que os ha nacido el

Salvador del mundo. (Luc. ii, lo.) Si es la fiesta del Nombre
de Jesús, acude aquella frase de san Bernardo, que es miel

en la boca, melodía en el oído, júbilo en el corazón.

Llega la Cuaresma y Semana Santa, y cualquiera diría

al pronto que sólo domina la tristeza, y bien mirado, no es

así: ¿hay algo que inunde de paz y consuelo como aliviarse

del peso de los pecados y recibir el abrazo de la misericordia

divina? La conversión más sonada que figura en el Evangelio,

la vuelta del hijo pródigo, se celebra con ruidosa alegría, con
música y festín (Luc. xv, 25).

Pues todo eso no es sino preparación del gozo pascual,

que es el gozo por excelencia. Revuela entonces en todas
partes el alleluia, se canta la victoria de Cristo sobre la muerte,

y la Iglesia quiere que nos asociemos a su alborozo: Éste

es el día que hizo el Señor: alegrémonos y regocijémonos en él.

Y porque quede recuerdo permanente, esa fiesta cristaliza

en un augusto Sacramento, banquete sacro 5;^ cáliz embria-
gante, para cuya exaltación se destina ese día llamado del

Corpus, con su octava, en que de nuevo la Iglesia nos con-

vida al gozo: Con las santas solemnidades vayan juntos los

gozos. (Himno del Corpus.) Y así podíamos continuar citando

la fiesta de Pentecostés, la Ascensión, la Trinidad, las fiestas

de la Virgen.

Mas este gozo cristiano no es como la fruta del árbol,

que no hay sino extender la mano para saborearla; exige

que lo ganemos mediante el sacrificio, la fuga del pecado, el

trabajo de nuestra purificación interior, la constante cautela

frente a la influencia contaminadora del mundo, el amor a la

oración, el uso fervoroso de los sacramentos. Entonces se

cumplirá aquello de: vuestro corazón se gozará.
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DoM. IV DESPUÉS DE Pascua. El príncipe de este

mundo ya ha sido juzgado. (Jo. xvi, ii.)

Con estas palabras apunta Jesús a la derrota del demo-
nio como consecuencia de su venida y muerte redentora;

esa derrota a que san Pablo aludirá unos años después, al de-

cir: Cristo, con su muerte, destruyó al que tenía el imperio de

la muerte; esto es, al diablo. (Hebr. ii, 14.)

Antes de Cristo, efectivamente, casi todo el género himia-

no vivía entregado a la idolatría, con todas sus abyecciones,

y en ella el demonio, bajo la máscara de los ídolos, era quien

aspiraba el incienso de aquel culto: los casos de posesión

diabólica eran frecuentes. Después de la muerte de Cristo se

enrarece el número de los posesos, hasta el punto que hoy
en día sólo se ve algún que otro ejemplar en países de infie-

les, y de esto se suele dar noticia en las revistas de Misiones.

¿Significa esta derrota del demonio anunciada por Jesús
en el Evangelio que el poder de tal enemigo ha quedado
total e irremisiblemente anulado? Cándido, y por añadidura
peligroso, sería creerlo. No es ya aquella dominación antigua,

sin diques ni frenos; pero es una influencia positiva que ejerce

en el mundo por permisión divina. Sobre todo se hace sentir

siempre que ocurre una de esas embestidas que lanza la im-
piedad contra Cristo y su Iglesia. ¿Qué vimos en la Pasión
de nuestro Redentor? Todo aquel escuadrón de jueces, escri-

bas, sacerdotes, sayones, verdugos, obedecía las órdenes de
un jefe invisible, como lo dió a entender por modo inequí-

voco el mismo . Jesús al hablar así a sus perseguidores

en la noche fatal: ésta es vuestra hora y el poder de las tinie-

blas (Luc. XXII, 53), transparente referencia al demonio.
En tiempos más recientes, no puede cabernos duda que

la masonería cuenta con la inspiración de Satanás, el cual

ha recibido en algunas de sus tenidas verdadero culto de sus

adictos.

Hay un hecho histórico que ilustra este punto particular.

El año de 1869, cuando se reunía en Roma el Concilio Vati-

cano y se congregaban cerca de un millar de obispos bajo

19
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la cúpula de San Pedro para dar una resonancia mundial a
la verdad católica, la prensa masónica italiana, exasperada

y en desquite, hizo por aquellos días una tirada extraordi-

naria del célebre Himno a Satanás, que había sido compuesto
cuatro años atrás por el poeta Carducci y estaba en la boca
de todos los enemigos de la fe. Oíd dos estrofas de ese himno
y advertiréis cómo en ellas hay una vibración rebelde de
aquel non serviam (Jer. ii, 20) que fué el grito de la soberbia

lanzado por Lucifer: ¡Salve, oh Satanás!

,

—Señor de la des-

trucción,—Señor de la rebeldía,—de la rebeldía del espíritu.—
Permite que nosotros, al adorarte,—te ofrezcamos sacrificios

,

—
porque has aniquilado'—a Dios y a los sacerdotes.

Idéntico numen está guiando al sovietismo en la arre-

metida feroz que ahora estamos presenciando, prolongación

de la que sufrimos en España en la guerra de 1936, y que
aspiraba al exterminio total de la Iglesia y aun del nombre
mismo de Dios. ¿Quién sino el diablo podía insuflar ese odio

antidivino que impulsaba a la degollina y a la quema de

cuanto significaba religión? ¿Quién sino el diablo pudo
sugerir la consigna que desde Moscú se imponía a sus agentes:

«Matar, hasta que no quede uno vivo, a todos los sacerdotes

de España»? ¿Dónde hallar otra explicación para ciertas abo-

minaciones, para ciertos refinamientos de malicia, que nos

hacían comentar, al tener noticia: de ellos: «Sólo espíritus sali-

dos del infierno han podido idear semejantes monstruosidades»?

¿Puede ser otro que Satanás en persona quien ha inducido

a un llamado tribimal popular a someter a un santo carde-

nal a la acción de narcóticos para apagar sus bríos y hasta

su conciencia y a arrojarlo a una celda presidiaría, como un
vil facineroso?

Esta acción diabólica que hoy se ejerce con insólita fiereza

en el mundo y de la cual nadie puede decirse estar a salvo;

esta lucha que a todos se nos impone y que no es sólo contra

enemigos visibles, sino, como habla el Apóstol, contra los que

son señores de este mundo de tinieblas, contra las potencias espi-

rituales del mal (Eph. vi, 12), contra aquel a quien llama Jesu-

cristo para representar su terrible poder el príncipe de este mun-
do, nos exige a todos apercibirnos a la defensa por medio de las

armas espirituales, entre las cuales descuella la oración.

No olvidemos que aquí se trata de una defensa contra
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adversarios que en inteligencia, en experiencia, en artes de

astucia son muy superiores a nosotros. Ved lo que acontece
con las naciones: cuando una se siente débil frente a otra,

posible agresora, busca la alianza de otra más fuerte; con esa

alianza logra una seguridad que por sí sola estaría muy lejos

de tener. En esta lucha contra el enemigo infernal, que ronda
cual león rugiente, buscando a quien devorar (I Pet. v, 8), se

nos brinda una alianza que no puede ser más preciosa:

es la alianza con Aquel que es llamado en la Escritura el

fuerte (Is. ix, 6) por excelencia. Cristo Jesús, quien pone esa

fuerza a nuestro servicio con la sola condición de que se la

pidamos. Entonces nos cabe repetir, al sentir a Dios de nues-

tra parte, aquello de san Pablo: Si Dios está por nosotros,

(¡quién contra nosotros? (Rom. viii, 31.)

DoM. IV DESPUÉS DE PASCUA. Argüirá al mundo de

pecado, porque no han creído en mí. (Jo. xvi, 8.)

Asigna Jesús con estas palabras al Espíritu Santo, envia-

do por el Padre y por Él después de la Ascensión a los cielos,

amén de su misión de doctrina y de consuelo en los creyentes

y fieles, una misión de rigor y de castigo en aquellos que no
quieren recibirle; aparecerá entonces cuán grande pecado es

no creer en Jesucristo.

Véase con qué severidad enjuicia el mismo Jesucristo seme-
jante actitud cuando se expresa así ante aquel doctor de la

Ley que se llamaba Nicodemo: El que no cree en el Hijo de

Dios, ya está juzgado, porque no cree en el nombre del uni-

génito Hijo de Dios. La culpa consiste en que ha venido la luz

al mundo; pero los hombres han amado más las tinieblas que
la luz, porque sus obras eran malas, y todo aquel que obra mal
odia la luz. (Jo. iii, 18, 19.)

Aterradores sobre toda ponderación son los aconteci-

mientos que señalan nuestra época como la más triste y luc-

tuosa de toda la Historia. En nuestra nación hemos sido

testigos de una guerra, acompañada de una revolución, que
ha dejado en pos ruinas sin cuento. Si nos preguntamos cuá-
les han sido los factores de tanta desdicha, conviene que no
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nos dejemos seducir por un criterio superficial. Porque topa-
réis por ahí con gentes que se limitan a achacarlo todo a las

ambiciones de esta o aquella potencia, a los errores de esta

o aquella política, a la carencia de espacio vital de este o
aquel pueblo, a la competencia comercial por conquistar
los mercados del mundo, a los agitadores de masas, que les

insuflan un odio ardiente hacia los poseedores de riqueza.

Estas, y otras muchas por el estilo, son las causas que co-

rrientemente suelen ser mencionadas cuando se pretende dar
una explicación congruente de la siniestra situación del mundo
moderno.

No vamos a negar que ese diagnóstico encierra una buena
parte de verdad; mas si queremos llegar a la última raíz,

la hallamos en las palabras de este evangelio: es el Espíritu

Santo que arguye, esto es, condena al mundo por su gran pe-

cado, que es no creer en Jesucristo.

A la vista de las inauditas miserias que el mundo actual

nos ofrece, nos es permitido repetirle las palabras de Jere-

mías al pueblo de Israel, abrumado de desgracias a conse-

cuencia de sus muchas infidelidades: Aprende y contempla

cuan malo y amargo es haber abandonado al Señor tu 'Dios

y no tener ya su temor ante los ojos. (Jer. ii, 19.)

Abandonar a Dios, no tener para nada en cuenta su santa
ley, preferir el propio capricho, rechazar de sí el yugo suave
del Evangelio, tener en nada para la dirección de la vida

privada y pública las promesas y amenazas de Jesucristo,

conduciéndose en todo como si no hubiera bajado a la tierra

el Hijo de Dios: he ahí el origen de los males que hoy de-

ploramos.

Inequívoca y repetidamente nos lo han recordado los

Papas contemporáneos, a quienes podemos considerar como
los profetas de los tiempos nuevos, porque así como los pro-

fetas de la Antigua Ley anunciaban a veces tremebundas
calamidades a los israelitas si violaban la fidelidad a su Dios

y se convertían al culto de los ídolos, de igual manera los

Papas, en múltiples documentos, nos advertían de los gra-

vísimos peligros que corría la sociedad humana si se obsti-

naba en seguir esos torcidos caminos que se llaman liberalis-

mo, socialismo, laicismo, naturalismo y otros tales, y en esos

documentos volvían sin cesar expresiones como abismo.
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ruina, catástrofe, disolución social, destrucción, muerte..., hdLsto.

el punto que se diría tenían gusto por cultivar una litera-

tura sombría y terrorista; mas todas sus conminaciones se

ahogaban en el bullicio festivo de la ciudad alegre y confiada.

Escojamos algún que otro ejemplo. Luego de subir al

trono pontificio el Papa León XIII, escribía de esta suerte:

Si hay alguno de juicio sano que compare la edad esta en que

vivimos, en sumo grado enemiga de la religión y de la Iglesia

de Cristo, con aquellos felicísimos tiempos en que la Iglesia

era venerada como Madre, descubrirá por completo que esta

nuestra época, llena de perturbaciones y de quiebras, va derecha

y rápidamente rodando a su perdición. (Inscrutabili.) Téngase
presente que esto se escribió hace más de setenta años, y
dígase si los sucesos de ayer y de hoy no dan la plena razón
a León XIII.

Escuchemos ahora la voz de su sucesor, el santo y ange-
lical Pío X. En la primera encíclica que dirigió al mundo
manifestaba la impresión que le causaba el espectáculo de
esta humanidad que presume de civilizada, y lo hacía en
estas frases candentes que voy a repetir, que no son tópicos

de un lenguaje oficial, sino advertencias inspiradas en el sin-

cero amor de un corazón de padre: Sentíamos un grandísimo
terror al considerar las funestas condiciones de la humanidad
en la hora presente. ¿Quién puede ignorar la enfermedad pro-

funda y grave que aqueja en lo presente más que en lo pasado
a la humana sociedad y que, agravándose día por día y royendo
hasta sus huesos, la arrastra a la ruina? Esta enfermedad, ya la

conocéis: es, con respecto a Dios, el abandono y la apostasía.

Y nada, sin duda, hay que lleve más certeramente a la catás-

trofe, segtín aquella palabra del profeta: «Los que se alejan de

Ti, perecerán.» (Ps. Lxxii, 27.)

Pío XI pudo hablar, no ya como profeta, sino más bien
como consternado testigo, pues lo era en verdad de esta

dramática crisis que se agudiza según avanza nuestro siglo xx
y de la cual pudo decir que era la más pavorosa tribulación

que se había conocido desde el diluvio universal. ¿Y cuál es,

a juicio de este Papa la causa original de tanta desolación?
Toda esta inundación de males-—nos dice

—

que ha invadido el

orbe de la tierra reconoce como única causa el que la mayoría
de los hombres ha prescindido de Jesucristo y de su santísima
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ley, tanto en la esfera de su vida privada como de su hogar y de

los asuntos ptíblicos.

No pueden ser más claros, más categóricos, los testimo-

nios de los modernos Pontífices respecto a la causa profunda
de los males que nos afligen. Que esta gran lección de la

historia contemporánea no sea perdida para nosotros; que
nos enseñe a temer la justicia de Dios y a ver en el fiel cum-
plimiento de sus leyes el principio y fuente de toda nuestra

felicidad, según aquella expresión de David: Para mí, el

verdadero bien está en adherirme a 'Dios. (Ps. LXXii, 28.)

DoM. IV DESPUÉS DE Pascua. Os enseñará toda

verdad. (Jo. xvi, 13.)

El evangelio de hoy conmemora algunas de las palabras

que dirigió Jesús a sus Apóstoles mientras caminaba con
ellos, de noche, al huerto de los Olivos, horas antes de su
postrera partida, anunciándoles los magníficos dones que les

enviaría desde el cielo, para consolarlos de su ausencia, y que
están resumidos en el Espíritu Santo.

Como estaban destinados a ser los maestros del mundo
y a iluminar las almas con una ciencia nueva, para hacerlos

idóneos a tan egregia misión, les certifica que tendrán en
adelante consigo, y de modo permanente, un Maestro divino

e invisible, y a éste alude cuando dice: En viniendo a vosotros

este Espíritu de verdad, os enseñará toda verdad. (Jo. xvi, 13.)

El mismo pensamiento figura en otras palabras anteriores

del discurso: Rogaré al Padre, y Él os enviará otro Consolador,-

para que permanezca con vosotros por siempre: el Espíritu de

verdad. (Jo. xiv, 16.) Y poco después habla así: El Paráclito,

el Espíritu Santo, que os enviará el Padre en mi nombre, os

enseñará todas las cosas y os recordará cuanto os he dicho.

(Jo. XIV, 26.)

El Hijo de Dios tuvo a bien en su vida mortal iniciar la

formación religiosa de sus Apóstoles; mas, por secretos de-

signios, no quiso acabarla y darle cima: esta obra encomendó
al Espíritu Santo y había de realizarse después de su carrera

mortal. Al Espíritu Santo incumbía comunicarles la inteli-
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gencia plena, íntima, de aquellas enseñanzas que habían reci-

bido de boca del Redentor y que en su mente grosera y cerra-

da quedaban desfiguradas tantas veces.

Recuérdese, por vía de ejemplo, cómo entendían el reino

del Mesías al estilo de uno material y terreno, del cual se

prometían provechos pingües; cómo hacían coro con los

judíos que se escandalizaban al oír de una carne y una sangre

que se daría en alimento; cuán impermeables eran aquellas

mentes a la idea de una redención obrada al través del sacri-

ficio. Pues todas estas incomprensiones; todas esas inter-

pretaciones torcidas, hijas de una ignorancia que no se disipó

ni siquiera en la escuela de Cristo, se desvanecerán para
siempre en recibiendo el Espíritu de verdad. Poseerán ésta

desde el día de Pentecostés de modo segurísimo, infalible,

pues así lo pide su oficio, que es marcar a la humanidad entera

la ruta de su salvación.

Por esto mismo, ese Espíritu de verdad no limitará su

asistencia a la vida mortal de los Apóstoles, continuará

morando en sus sucesores, que son los obispos, quienes, en
unión con su jefe el Sumo Pontífice, sonstituyen la Jerarquía,

la Iglesia docente. En ésta reina y reinará hasta el fin de los

siglos, porque así lo dispuso Jesucristo, su fundador, ese Espí-

ritu Santo, gracias al cual la doctrina que enseña es una
doctrina de verdad, libre de todo error, la cual debemos
recibir con plena obediencia, porque esa doctrina es la de Dios,

y como tal nos da la certeza absoluta de que nos conduce
a la salvación y a la felicidad.

No se vaya a creer, por lo dicho, que ese Espíritu de ver-

dad se comunica solamente a la Iglesia oficial y jerárquica:

se comunica también a sus hijos, esto es, a todos y cada uno
de los católicos, bien que en grado diverso, según el mayor
o menor conocimiento que tienen de la verdad cristiana.

Es gran error el de los que reducen la fe a una enseñanza
exterior por parte de la Iglesia y a un acatamiento inerte

y pasivo por parte de los fieles. La fe incluye en su misma
esencia una virtud iluminadora, un provecho intelectual,

una asimilación saludable de enseñanza divina, un enrique-

cimiento interior, en el cual podemos progresar indefinida-

mente, y todo este bien procede del Espíritu Santo.
Sin el auxilio de éste, puede haber, no lo negamos, cierto
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conocimiento de la doctrina cristiana; mas éste será mera-
mente humano, natural, y para llevar al cielo, del todo estéril.

Tal es el conocimiento que tienen los impíos y herejes cuando
leen el Evangelio para enterarse de su contenido, que, como
enterarse de lo que allí está escrito, sí que se enteran, y hasta
pueden pasar por grandes maestros en la materia; mas como
están desasistidos de ese Espíritu de verdad, no captan el

rayo celestial que está dentro de ese Evangelio; de suerte

que todo su saber no aprovecha a su alma, ni la santifica,

ni la lleva por vías de salud: antes no pocas veces les es

ocasión de errores y delirios, como dan testimonio todas las

páginas de la historia de la Iglesia.

He aquí la razón por que la Iglesia nos exhorta vivamente,
no sólo a oír la predicación sagrada, a la lectura de los libros

santos, principalmente del Evangelio; no sólo a la meditación
de lo que hemos leído u oído, sino que todo ello vaya nutrido
con la práctica de la oración; porque la luz que queremos
recibir no es la que puede brotar de nuestra menguada
inteligencia, sino un destello de la eterna luz. Bien haremos
todos en imitar a la Iglesia en sus efusiones implorativas

de Pentecostés: Veni, Sánete Spiritus, et emitte calitus lucis

hite radium! ¡Ven, oh Espíritu Santo, y envía desde el cielo

un rayo de tu luz! Veni, lumen cordium! ¡Ven, oh luz de las

almas! O lux beatissima, reple cordis intima tuorum fidelium!

¡Luz excelsa, luz bienaventurada, mete tu fulgor en la en-

traña de tus fieles! Estas invocaciones hemos de hacerlas

nuestras para disponernos debidamente a recibir la cristiana

verdad.

DoM. IV DESPUÉS DE PASCUA. Todo lo que tiene el

Padre es mío. (Jo. xvi, 15.)

Mucho importa para la solidez de nuestra fe y para hacer-

nos conscientes de lo que creemos, tener una noción lo más
definida que sea posible del gran misterio de Cristo, base de

nuestra esperanza. Jesucristo es el Hijo de Dios hecho hom-
bre por nosotros los hombres y por nuestra salvación, como
se dice en el símbolo de Nicea. Nuestra fe confiesa que en
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Él están unidos Dios y el hombre, de tal suerte, que Jesús
es verdadero Dios y verdadero hombre.

Esta unión constituye, después del misterio de la Trini-

dad el más profundo e insondable de nuestra religión, y por
eso mismo cualquier inteligencia, por aguda que sea, puede
naufragar fácilmente en sus hondiiras, si no está bien asida

del cable de la autoridad de la Iglesia. Sólo ésta, asistida

del Espíritu Santo, ha podido mantenerse en el justo medio,

al través de las fogosas luchas doctrinales provocadas por
las herejías y salvar el dogma que todos estamos obligados a
creer.

A principios del siglo v fué falseada esta fe por un obispo

de Constantinopla, llamado Nestorio. Era éste hombre de
palabra brillante, pero de no muy sólida virtud, y desde el

alto sitial que ocupaba se dió a difundir una doctrina per-

niciosa, que procuraré resumir en breves frases. Según él,

en Jesucristo hay dos personas: una, la humana, que llama-

mos Jesucristo; otra, la divina, que es el Verbo, el Hijo de
Dios.

En consecuencia, ¿Jesucristo es Dios? No—^respondía

Nestorio— ; decir semejante cosa es desatino, por la sencilla

razón de que la personalidad es intransferible. Yo, que os

hablo, no puedo ser uno de vosotros, porque yo soy una per-

sona, y imo cualquiera de los oyentes que está aquí es tam-
bién persona. ¿Podemos decir que Dios se hizo hombre?
En modo alguno^—venía a decir Nestorio— . Lo que hizo

Dios fué asociarse con un hombre, nada más. Jesucristo fué

un hombre asociado con Dios, unido con Dios más íntima-
mente que todos los santos que ha habido en la tierra; amigo
de Dios, y, en tal sentido, un hombre divinizado; mas entre

el hombre y Dios hay siempre un tabique divisor, en cuanto
ambos serán siempre dos y nunca uno.

Esta herejía traía consigo una mengua en la dignidad de
la V?rgen y era un disolvente de la veneración que le profesa
el pueblo cristiano. Llamar a la Virgen madre de Dios era

para Nestorio una exageración pagana y mitológica, pues el

paganismo fué quien dió origen al mito de Minerva madre
de Júpiter. Dígase, cuando más—repetía— , madre de Jesús;

mas como Jesús es uno y Dios es otro, no puede trasladarse

la maternidad del orden humano al divino.
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Con estas teorías no hay que decir cómo quedaba de arrui-

nada toda la doctrina de la Encarnación. Con ese modo de
pensar, Dios no se había hecho hombre, Dios no había des-

cendido, misericordioso, hasta el valle de nuestra hmnanidad.
Ese a quien hemos visto nacer, padecer, derramar sangre y
morir, no es Dios; es sólo un hombre. Entre Dios y la huma-
nidad sigue abierto un foso sin puente que lo cruce; la reden-

ción no es tal redención, porque carece de valor infinito.

¡Ved qué secuelas desoladoras vienen de un extravío inicial

sobre la persona de Jesucristo!

Por fortuna, surgió rápida y viva la reacción contra ideas

tan subversivas. Es que el pueblo cristiano ha sentido desde
siempre, como por instinto, que su veneración a María tenía

por fundamento su divina maternidad y se sublevó contra
esas impías negaciones.

Signo de cuán herido estaba en sus caros sentimientos
fué el caso que ocurrió en la catedral de Constantinopla,

donde celebrándose una fiesta religiosa, cierto sacerdote en
funciones de predicación, y sin duda por congraciarse con
su obispo en asunto en que más le cumpliera desgraciarse,

osó proferir esta frase: «¡Que sea anatema—esto es, separado
de la comunión de los fieles—si alguien dijere que María es

la Madre de Dios!» A esta invectiva respondió el público

creyente con un grito unánime de horror, y en señal de pro-

testa salió del templo hasta el último fiel, mientras Nestorio

tomaba bajo su protección al desahogado orador. A partir

de este suceso, la basílica quedó desierta, los católicos se

negaban a participar en los divinos misterios y no pocos
sacerdotes abandonaron a su obispo, el cual, más tarde, fué

condenado por hereje en el Concilio de Éfeso.

Años adelante apareció otra herejía. ¡Apreciad cuán fácil

es desbarrar en este misterio, así por carta de más como por
carta de menos! Era un abad—que en Oriente tiene por nom-
bre archimandrita—llamado Eutiques, el cual, impiilsado

por un celo intemperante contra las aberraciones heréticas

de Nestorio, dió, sin darse cuenta, en el error opuesto.

Sin darse cuenta, hasta cierto punto. Errar, todos pode-
mos, y si no se pasa de ahí, no merece el máximo rigor. Lo cul-

pable, lo que no merece indulgencia es obstinarse en el error,

despreciando todas las admoniciones. Y ésta es nota diferen-
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cial de los herejes: la contumacia, el apego fanático, orgulloso,

impasible, al propio parecer. Eutiques era un monje an-

ciano, austero y penitente; mas en tocando a sus opiniones

religiosas, intratable. Si le advertían que sus ideas se desca-

minaban de la fe, respondía que él se atenía a lo que enseña
la Biblia. Si le recordaban que la Biblia no debe interpretarse

según el capricho individual, sino a tenor de lo que enseña
la autoridad viva de la Iglesia, el Papa, la tradición, los Pa-
dres, no por eso lograban que rectificase.

¿Y qué enseñaba Eutiques? Que, propiamente hablando,

no había en Jesucristo unión entre Dios y el hombre, sino

absorción de éste por Aquél. Entendía que era imposible la

unión de la humanidad con la divinidad, siendo aquélla tan
insignificante en proporción con ésta. No se concibe unir el

sol con la llama de una bujía, porque de ambos no queda
sino el sol. O, con el símil que empleaba el monje oriental:

esa unión sería algo así como el caer de una gota de miel

en el seno del océano, que se deslíe en las aguas y no consi-

gue endulzarlas lo más mínimo. Así se destruye la fe en la

redención. Si en Jesucristo no hay sino divinidad, su paso
por el mundo ha sido apariencial, y, en consecuencia, inútil.

Precisemos bien el objeto de nuestra creencia. Jesús, a
quien adoramos, no es un ser confuso, híbrido, entre Dios y
hombre, que ni es totalmente Dios ni totalmente hombre.
Es totalmente Dios, tan Dios como su Padre, ya que nos
dice: Todo lo que tiene el Padre es mío. Es totalmente hombre,
con alma, entendimiento, voluntad, sensibilidad, organismo,
como uno de nosotros. Pero si bien es Dios y a la vez hombre,
no son dos, sino un sólo Cristo.

El Evangelio refleja constantemente esa unidad y dua-
lismo de Jesús. Nace, porque es hombre, y nace de Virgen,

porque es Dios. Come y se nutre, porque es hombre; pero
guarda ayuno absoluto de cuarenta días, sin quebranto físico,

porque es Dios. Duerme, porque es hombre; pero durmiendo,
gobierna las olas y vientos, para que la barca no zozobre,

porque es Dios. Anda como nosotros, porque es hombre;
pero si quiere, el agua bajo sus pies se afirma, porque es

Dios. Muere, porque es hombre; mas al morir, se enluta el

sol, porque es Dios. Es sepultado, porque tiene cuerpo; mas
resucita del sepulcro, porque es Dios.
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Conocer a Jesús es entrar en la vida eterna (Jo. xvii, 3);

avanzar en ese conocimiento es asegurarla.

DoM. V DESPUÉS DE Pascua. Voy al Padre.

(Jo. XVI, 28.)

El buen cristiano que siente aproximarse la hora del su-

premo viaje con los sentimientos más sinceros de una ver-

dadera penitencia, tiene derecho a hacer suyas las palabras
con que Jesús anunciaba a sus Apóstoles la partida final de
este mundo: Voy al Padre.

Ese acontecimiento magno, trascendental, definitivo, que
se llama la muerte, mirado por el cristiano al través del pris-

ma de su fe, significa la llamada la gran Rey de la eternidad,

que pronuncia su nombre y al cual el cristiano responde
¡Presente!, significa la voz amorosa del Padre que invita al

hijo errante y forastero a entrar en el hogar y disfrutar de
sus delicias.

El cristiano que se guía por las iluminaciones de la fe

tiene presente esta idea grandiosa y, en conformidad con ella,

su aspiración no es morir con la inconsciencia estúpida con
que muere una bestia, ni siquiera con la forzada resignación

de quien ama la vida por encima de todo y se declara impo-
tente ante lo inevitable, sino recibir con generosa obediencia

la muerte de las manos de Dios, en lo cual no hace sino imi-

tar al divino modelo cuando ofreció de todo corazón su vida

al Padre, diciendo: Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu.

(Luc. XXIII, 46.)

¡Cuánto nos falta vivificar la fe en este particular, si aten-

demos a lo muy apegados que estamos a esta vida terrena!

San Gregorio, tratando de esta salida del mundo, observa
atinadamente que hay dos géneros de personas: unas, prontas

y resueltas a salir; otras, reacias y displicentes. Una enfer-

medad grave—dice— , con sus dolores y molestias, es como
el aldabonazo que da Dios en nuestra puerta. Ante este aviso,

se marca una doble actitud: unos, los menos—no hace falta

decirlo— , apreciando con ese criterio de la fe a que antes he
aludido lo que eso representa, se aprestan a abrir sin-demora.
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a recibir gustosos la visita que se les anuncia. Son aquellos

que han hecho de su vida entera, pura, penitente, rica en
todo género de obras, una excelente preparación para este

momento; son los cristianos que arden en deseos de ver a Dios,

y, en consecuencia, tienen la muerte por ganancia (Phil. i, 21).

Estos tales llegan en esta ocasión a experimentar un gozo
especial, pensando en que está vecina la hora de la recompensa.

Otros hay remisos y desganados en abrir la puerta, si no
decimos que más bien que intentar abrirla, lo que hacen es

ceder a su empuje cuando se abre desde fuera; son los que
parten de acá con una mirada de adiós inconsolable a lo

que en este mundo dejan; los que si se les diera opción, desea-

rían permanecer acá por tiempo indefinido, sin echar de
menos a Dios, que es el sumo bien.

A este segundo grupo pertenece la inmensa mayoría de
los bautizados, los cuales tienen, sí, fe sincera; mas distan

mucho de inspirarse en sus principios por lo que hace a su

conducta.
Esta disonancia entre semejante conducta y las normas

de la fe señaló con acento intrépido san Cipriano: Bien es

traer a la memoria que nuestro deber es hacer la voluntad de

Dios, no la nuestra, según lo que el Señor nos enseñó a orar

todos los días. ¿Hay nada tan fuera de razón y tan absurdo
como 'pedir que se haga la voluntad de Dios y cuando Dios
nos llama y quiere sacarnos de este mundo, no asentir a sus

órdenes? Nos negamos, resistimos, y al modo de siervos indó-

ciles, somos llevados a la presencia del Señor con tristeza y aba-

timiento, salimos de aqui a impulso de la necesidad, no por
voluntad obediente, y queremos que nos honre con premios celes-

tiales Aquel a quien llegamos contra todo nuestro deseo. ¿A qué,

pues, rezar y pedir que venga el reino de los cielos, si tanto nos
deleita este cautiverio de la tierra? («De mortalitate.»)

Cuesta mucho—no hay por qué negarlo—lograr esa plena

y absoluta conformidad con la volmitad divina cuando se

trata de morir; mas son tan grandes sus utilidades en lo que
se refiere a la expiación de nuestros pecados y a la anticipa-

ción de nuestro purgatorio, que haremos muy bien en acer-

carnos cuanto sea posible a ese ideal.

Oigamos, a este propósito, la voz de un gran maestro de
espíritu, Luis de Blois: Quien está para morir no puede ejer-
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citarse en cosa más útil que en hacer una entrega total de si

mismo a la divina voluntad; entrega humilde, amorosa; lleno

de confianza en la inmensa misericordia y bondad de Dios.

¿Cuál es el efecto feliz que se sigue de suyo de esta entrega
completa? Lo declara así este mismo doctor. Quien sale de

este mundo con esta perfecta resignación, con esta santa con-

fianza en Dios, no fuede menos de volar al instante al reino

celestial. «Fieri nequit quin confestim ad regna caelestia evolet.»

Y en confirmación de esta doctrina, aduce el caso del

buen ladrón. El buen ladrón—dice—murió en la cruz con
este espíritu; no pidió al Señor la salud corporal, ni alivios

en su padecer, ni siquiera verse libre de las penas del pur-

gatorio; lo único que hizo fué morir de buen grado, confor-

mándose con el beneplácito divino, para honra de Dios y satis-

facción de sus delitos, ofreciéndose en un todo a su Redentor
para que hiciera de él lo que quisiese. Y mereció por esta dis-

posición de ánimo escuchar la deliciosa nueva: Hoy serás

conmigo en el paraíso. (Luc. xxiii, 43.)

Aprendamos desde ahora esta ciencia tan provechosa,

ejercitándonos en aceptar la muerte con ese modo de confor-

midad, para repetir entonces seguros: Voy al Padre.

DoM. V DESPUÉS DE Pascua. Cuanto pidiereis al

Padre en mi nombre. (Jo. xvi, 23.)

Con extremadas demostraciones de afecto fué recibido en
el puerto de Barcelona Cristóbal Colón por los reyes Fer-

nando e Isabel, cuando regresó de su primer viaje desde el

continente descubierto por su genio, y a todos les fué dado
admirar frutos y tesoros de aquellas lejanas tierras, que el

gran navegante traía consigo.

Nuestro Redentor ha sido el Colón divino, que, venido

desde im mundo para los hombres hasta entonces desco-

nocido, desde unas Indias nunca soñadas, que llamamos el

cielo, nos ha hecho saber que allí hay un Padre tan bonda-
doso como opidento, y habiéndonos hecho participar de su

condición de Hijo, haciéndonos en realidad de verdad hijos

de un Padre tan grande, nos exhorta a que cultivemos reía-
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ciones afectuosas con el mismo y que le dirijamos peticiones.

Mas ¿qué cosas, en concreto, hemos dfe pedir a ese buen
Padre? Vamos a fingir, para dar congruente respuesta, que
viven en España tres jóvenes hermanos; oriundos de Amé-
rica, tienen allí a su padre, poseedor de cuantiosa fortuna y
de corazón, además, tierno y generoso. La conducta de cada
uno de esos hijos no puede ser más desigual, y en ella retrata

cada uno su modo de ser. Uno de ellos jamás se acuerda de
su padre; entre los estudios y los placeres, tiene tan ocupados
el tiempo y la atención, que jamás se le ociurre escribirle una
carta, y ni aun siquiera lo menciona en conversación; es como
si su padre no existiera. Mírense ahí aquellos para quienes

la oración es una actividad vacía y sin sentido; los que nunca
hacen un rezo, ni caen de rodillas, ni elevan sus preocupacio-
nes más alto que el techado de su despensa.

Un día, el impío escritor Renán, que después de vestir

los hábitos clericales salió del seminario para echarse en bra-

zos de la apostasía, vagaba por el interior de una catedral,

en plan de artista o cmrioso. Un amigo acercóse por detrás,

le dió una cariñosa palmada en el hombro, diciéndole: ¿Qué?

fí Volvemos al buen Dios? A lo que el tránsfuga de la fe replicó

maliciosamente: ¡Oh, el buen Dios!... Nos conocemos, pero no
nos hablamos. Más de un cristiano, en nuestros días, pudiera
decir otro tanto. Como conocer a Dios, lo conoce, porque
sabe que existe y así se le inculcó en su educación religiosa;

mas jamás se habla con Él.

Otro de esos jóvenes cultiva el trato con su padre; escrí-

bele de vez en cuando. Mas el estilo de las cartas acusa el

carácter egoísta y descariñado del autor; porque no se ad-
vierte en ellas interés ninguno por la salud y prosperidad
del padre; no suena ima frase de ternura, un recuerdo de
gratitud. Sólo un asunto las ocupa: pedir dinero, que luego

gastará el demandante en correrías de vicio y diversiones.

Este joven es imagen fiel de esos cristianos que sólo acu-

den a la oración cuando les urge un apuro. Olvidados habi-

tualmente de esa santa práctica, en cayendo enfermo uno
de la familia, o en trance el chico de un examen o una opo-
sición, de que va a depender su porvenir, o, si se trata de la-

bradores, cuando ven aridecer los campos por la prolija ausen-
cia de lluvias, es entonces el multiplicar las novenas, el asediar
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el altar de san Antonio o santa Rita, el hacer votos de peni-
tencias. Con semejante exclusivismo se falsea la misma idea
de la oración y avm de la religión entera, ya que se la toma
sólo como un medio para salir con bien de los casos difícües.

El tercero de los jóvenes es el que se siente verdadera-
mente hijo. Las cartas que escribe a su padre—frecuentes

por cierto, porque sin esta comunicación faltaríale algo en
la vida—, rebosan de tierna adhesión filial. En ellas hácele

preguntas solícitas sobre su salud y bienestar, vierte las más
íntimas confidencias, le hace toda suerte de ofrecimientos y
acaba manifestándole los vehementes deseos que siente de
verlo, de vivir en su compañía. También éste le pide dinero;

no para gastarlo en fiestas y caprichos, sino para sus nece-

sidades y para pagarse el pasaje de vuelta.

Así son los buenos cristianos, amigos de la oración, que
sabiéndose hijos de tan magnífico Padre, gustan a tiempos
cerrar la puerta (Matt. vi, 6) al tmnulto de los afanes cotidia-

nos, para alabarle, adorarle y ofrecerse a Él, y si le piden
mercedes, dan sobre todas la preferencia a la honra de ser

buenos hijos, y si le expresan anhelos, ponen sobre todos el

de verle y poseerle en su gloria, y si imploran medios y recur-

sos, es para hacer más llevadero el viaje y rendirlo feliz-

mente en el cielo.

Esta oración quiere Jesucristo que la hagamos al Padre
«en su nombre», tomando su representación, haciendo valer

el vínculo de fraternidad que nos une con el Redentor. Y estos

títulos, ¿dónde resaltan con tanta fuerza como cuando pone-
mos en nuestros labios la llamada oración dominical, cuya
fórmula nos fué enseñada por el mismo Redentor, y de la

cual puede decir el Padre de los cielos, cuando sube hasta

sus oídos aquello que decía Isaac al oír a Jacob: es la voz

de Jacob (Gen. xxvii, 22), «es la voz de Jesús, mi Hijo?»

Nada mejor, si queremos orar al Padre en el nombre de Jesús,

que animar nuestra oración con las dos grandes intenciones

que animaron la vida y muerte suya: la gloria de Dios—esto

es, el deseo de que todos conozcan y amen a Dios, que entren

en su reino y cumplan su ley—y la purificación de nuestras

culpas, intenciones sobre las cuales gira toda la oración del

Padrenuestro.



EL EVANGELIO DOMINICAL 305

DoM.- V DESPUÉS DE PASCUA. Pedid, y recibiréis.

(Jo. XVI, 24.)

Con estas palabras nos intima Jesús, como fundamental
en la vida cristiana, la práctica de la oración, y para más
animarnos a ella, promete solemnemente que no quedará
defraudada en sus deseos.

Bien podemos afirmar que la ley de la súplica rige y
domina el mundo de los seres vivientes. Éstos, desde que son
capaces de algún modo de expresión, tienen la costumbre
de suplicar a su manera.

Los animales, cuando se ven atormentados por el ham-
bre o la sed, o están necesitados de cobijo y calor, o se ven
en trance de peligro, perseguidos por algún enemigo, lo dan
a entender por un acento angustioso, una voz, un grito, que
varía al infinito, según su respectiva naturaleza específica,

desde los píos que lanzan los polluelos en el nido, cuando ven
llegar a la madre que les trae en el pico el sustento; desde el

maullido lánguido del gato que se os acerca a la hora de
comer, hasta el bronco bramido del león con que estremece
la soledad del desierto al buscar su presa. Todos los animales
imploran por instinto, obedeciendo a esa ley, y esperan reci-

bir aquello que defiende y conserva su vida.

Gobierna no menos esa ley la vida social humana. Dejaría
de ser la sociedad lo que es si suprimiéramos esa prestación

general de favores y servicios, ese intercambio incesante de
bienes que nos estamos pidiendo los unos a los otros. Ufánese
uno cuanto quiera de independencia, de bastarse a sí mismo
y de no necesitar de nadie para desenvolverse, y pronto la rea-

lidad le infligirá un rotundo mentís.

Sin súplica y sin petición no se concibe la vida social.

Y aún los hay que por pedir lo que estiman necesario a su
felicidad, apechugan con toda suerte de sacrificios y humi-
llaciones; por pedir que se abra una puerta cerrada a su am-
bición, emprenden molestos viajes, sufren enfadosas espe-

ras en las antesalas de los poderosos, se arrastran, se abaten
a las mayores vilezas, adulan, mienten, aguantan desprecios,

20
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Y no se vaya a pensar que esto de pedir es propio de nece-

sitados; que también los ricos, los satisfechos, los que están

en altura, en ocasiones se ven constreñidos a mendigar a
quienes reputan inferiores.

Esta ley de la súplica y la demanda, básica para las rela-

ciones de los hombres entre sí por disposición de Dios, preside

esa sociedad hiunanodivina que llamamos la religión cris-

tiana. Dios ha querido que nuestras relaciones con Él están

fimdadas en esa práctica. Como los hombres estamos llama-

dos a formar sociedad unos con otros, lo estamos, por amo-
rosa condescendencia suya, a formar sociedad con Dios, y
así lo enseñó a la letra san Juan, al decir: Os anunciamos
la vida eterna... a fin de que viváis también en sociedad—o co-

munión

—

con nosotros, y esta sociedad nuestra es con el Padre

y con su Hijo Jesucristo. (I Jo. i, 3.)

En esta asociación humanodivina no hay que decir de
qué lado está la opulencia y de qué lado la indigencia: es a
nosotros, que nacemos desprovistos de todo bien en el orden
natural, y, más aún, si cabe, en el orden sobrenatural, a

quienes cmnple pedir a Dios aquello que habemos menester
para alcanzar nuestra perfección y felicidad.

El mismo Dios, que se ha dignado hacer de la oración

un vínculo de nuestras relaciones con Él, la ha dotado ade-
más de positiva eficacia para obtener lo que demanda.
Y decimos «además», porque bien pudo nuestro Señor haber
dejado a la oración en la categoría de simple tributo, de home-
naje ofrecido a su infinita majestad, y nosotros darnos por
muy contentos de tener un medio para expresarlo. No quiso,

con todo, restringirla a ese oficio, antes la quiso útil para nos-

otros, de suerte que pidiendo, implorando, elevando a Dios
con humüdad, constancia y confianza nuestros clamores, con-

seguimos en realidad lo que pretendemos. Así lo certificó quien

jamás engaña o se equivoca. El evangelio de hoy hace eco al

sermón de la montaña: Pedid, y se os dará; buscad, y hallaréis;

llamad, y se os abrirá. Porque quien -pide, recibe, y quien busca,

hallará, y a quien llama, se le abrirá. (Matt. vil, 7.)

¿Dudáis de esta eficacia infalible de la oración por el

hecho de que muchas veces no es la vuestra favorablemente
despachada? Respondedme ahora a ciertas preguntas. ¿Cum-
ple esa oración las condiciones que la avaloran como tal?
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¿La hacéis con la debida atención, recogimiento, humildad

y perseverancia? ¿O es solamente un movimiento maquinal
de los labios, una fórmula rutinaria y semiconsciente?

¿No será acaso ineficaz vuestra plegaria porque eso que
pedís a Dios no os es conveniente, y Dios, que lo sabe, os lo

niega, movido de misericordia? ¿O quiere, sí, Dios acceder a
vuestra instancia, pero no en la hora que señaláis vosotros,

sino en otra marcada por su providencia?

Y una pregunta final, que vale por todas: ¿Respetáis en
vuestras demandas la jerarquía de los bienes establecida por
Dios, según la cual se deben anteponer los bienes divinos y
espirituales a los terrenos? Porque el resultado propio y final

de la oración no es alcanzarnos salud, bienestar y prosperi-

dades en la vida presente; alejarnos disgustos y desazones,

darnos buen éxito en los negocios, sino llevarnos a la vida eter-

na y poner a nuestro alcance los medios y gracias que nos la

aseguren. Y si entran en su órbita esos bienes temporales y
otros semejantes, es en tanto en cuanto sirven a nuestra
eterna salvación. Mas ¡cuántas veces esos bienes pueden
ofuscar la mente y seducir el corazón poniendo en él olvido

de los del cielo, y en tales casos Dios nos da ima muestra
de su amor negándose a concederlos!

Pongamos siempre nuestra mira en esos bienes de gracia

y gloria, que son los sólidos y definitivos; pidámolos ince-

santemente, y se cumplirá puntual la palabra de Cristo:

pedid, y recibiréis, pues, como dice santo Tomás: La oración

es siempre atendida cuando con amor y perseverancia el hombre
pide para sí mismo los bienes que son necesarios a su salva-

ción. (II-II, q. 83, a. 15.)

DoM. V DESPUÉS DE PASCUA. El misMO Padre os ama.

(Jo. XVI, 27.)

El rey David daba a entender en los salmos que se rega-
laba en admirar las maravillas del firmamento, los encajes

de luz bordados por los dedos del Altísimo al crear las estre-

llas (Ps. VIII, 4); pero cuando su pasmo subía de punto, hasta
el éxtasis, y hacía desbordar su corazón con los más vivos
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sentimientos de amor y gratitud era al pensar en la bondad
inconcebible de que Dios hubiera hecho a este ser de carne

y sangre que es el hombre, objeto de sus atenciones y prefe-

rencias. (¡Qué es el hombre—decía-

—

para que así te acuerdes

de él? ¿Quién como nuestro Dios y Señor, que habita en alturas

inaccesibles y no desdeña poner sus ojos sobre los seres más
humildes en el cielo y en la tierra? Él es quien levanta al pobre-

cilio desde el suelo y lo saca de la basura para darle silla entre

los príncipes de su reino. (Ps. cxii, 6.)

Ahí tenéis pintada con trazo magistral la obra de Dios
con el hombre cuando lo hace cristiano y le confiere ese don
excelso que vence todo encarecimiento y que llamamos la

gracia. Porque propiedad es de la gracia, según lo aprendi-

mos todos en el Catecismo, hacer al hombre hijo de Dios y
heredero de su gloria eterna. Detengámonos un poco para
desentrañar lo que encierra este título prodigioso de hijo de

Dios, para lo cual debemos huir de dos extremos, a cual más
erróneos.

Uno de ellos sería atribuirle vm sentido metafórico, hacer

de él ima simple expresión retórica, como sería el caso de un
orador que dirigiéndose a un auditorio de castellanos, para
inflamar su espíritu de tradición, los llamase hijos del Cid;

es claro que con esta apelación no pretendería afirmar que
proceden por descendencia física del famoso héroe, sino

apuntar a que son solidarios de su gloria. ¿Es así, con este

sentido puramente verbal, como entendemos ser un cris-

tiano en gracia hijo de Dios? No, esto sería muy insuficiente.

Otro error, en el extremo opuesto, sería decir que un cris-

tiano es tan hijo de Dios como lo es Jesucristo. ¡Desmesurada
exageración! Jesucristo es Hijo de Dios consustancial al

Padre, tan perfecto Dios como es el Padre; es Hijo de Dios,

no por gracia o favor, sino por exigencia de su ser personal.

Mas si bien el cristiano no llega a esa plenitud, siempre será

verdad que un cristiano no simplemente se llama hijo de

Dios, sino que lo es en toda realidad; no recibiendo la natu-

raleza divina, como Jesucristo, pero sí una calidad divina,

y ésta no se le adhiere por fuera, al modo de una pintura,

un adorno exterior o un vestido, sino en su ser interior,

haciéndole en todo rigor de verdad divino.

Y ésta es la nobleza egregia de nuestra vocación, por la



EL EVANGELIO DOMINICAL 309

cual dice Jesús que el mismo Padre nos ama, no ya con ese

amor universal con que ama a todos los seres (Sap. xi, 25),

porque son hechura suya, sino con ese amor entrañable y
singular con que ama en cuanto Padre a sus verdaderos
hijos; ese amor a que aludía san Juan al decir: Entended
qué merced extraordinaria nos ha concedido el Padre: que se

nos llame y seamos en verdad hijos de Dios. (I Jo. iii, i.)

Este privilegio se lo debemos a la gracia que se nos in-

fundió en el bautismo y lo seguimos gozando actualmente
si creemos en Jesús y lo amamos (Jo. i, 12). Ella nos da una
semejanza misteriosa con Dios, como la tiene un hijo con su
padre, y nos habilita para vivir en la casa paterna, que es el

cielo, en calidad de hijos. ¿Cómo valorar cuanto se debe tan
sublime e inmerecido ascenso?

Imaginad que un rey muy poderoso, señor del reino más
rico y extenso de la tierra, yendo de cacería por un bosque,
se detiene a descansar en una choza pastoril. Allí, en el inte-

rior, encuentra por azar un chicuelo abandonado. Su aspecto,

sucio, harapiento; su aire, huido, taciturno; sus modales, más
que rústicos, salvajes. Más que ser humano, semeja indó-

mita fierecilla. Algo parecido a uno de esos gitanillos de la

bohemia que tienen su vivienda en un carro y acampan de
vez en cuando extramiuros de nuestras poblaciones, crutidos

por el aire y el sol, que vienen a nosotros casi desnudos,
implorando una limosna.

El rey, que es de buen corazón, se compadece de aquel
pobre niño inculto y de su triste suerte, porque lo han aban-
donado a su ventura. Al oír de sus labios la desgracia de que es

víctima, se propone remediarla, y a este fin da orden a sus cria-

dos que lo recojan y lo lleven consigo a su palacio. Una vez
en éste, dispone que lo aseen, pues en la situación mísera en
que se encuentra, lo primero de todo es darle un baño de lim-

pieza, para vestirlo después con un ropaje decente. No con-
tento el rey con esto, lleva su generosidad hasta proveerlo
de todos los medios de una refinada y selecta educación:
libros, profesores, compañeros de juego, ambiente de corte,

todo contribuye a hacer de él un joven distinguido, apuesto,
caballeresco, hasta que el rey lo casa con una de sus hijas

y lo declara finalmente su sucesor en el reino.

¿Qué comentarios harían las gentes al conocer un epi-
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sodio tan novelesco y qué encomios de ese rasgo de libera-

lidad? ¿Qué admiraciones no provocaría la fortuna impre-
vista de ese joven que desde una choza pajiza había ascen-

dido a un brillante trono? ¿Y qué efusiones de gratitud

tendría ese mismo joven para con ese magnífico rey al verse

en tan prodigioso enciunbramiento?
Por ahí podemos rastrear algo de lo que Dios ha hecho

con nosotros al regalarnos la gracia, por la cual nos ha levan-

tado desde el suelo y sacado de la basura para darnos silla

entre los príncipes de su reino. ¡Oh gracia, conozca yo más y
más tu hermosura y esplendor, viva eternamente agradecido
al Redentor que me la logró y esté dispuesto a todos los

sacrificios que me sean necesarios, incluso al de la vida,

antes que perderte! Porque eres tesoro infinito (Sap. vii, 14),

ya que al hacerme hijo de Dios, me haces heredero de los

reinos eternos (Rom. viii, 17).
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